За руку с учителем

— А кого бы ты хотел в дружину?

— Не знаю.

— Вчера у нас было практическое занятие по отливке мечей. Ты уже понял, как трудно было делать медные орудия. Помнишь, как мы потом решали, кто будет кузнецом в племени, чтобы делать орудия для всех охотников.

— Помню. Мы выбрали того, кто лучше всех лил и у кого руки не дрожали.

— Да! Теперь скажи, как будешь отбирать людей в дружину.

— Тех, кто лучше всех льет…

— Увы, ты ошибся.

В этот момент, чтобы как-то справиться с отчаянием, я прерываю урок и мы все делаем трехминутную разминку — приседаем и отжимаемся от парт. Циркуляция крови должна усилить мозговую активность — хочется в это верить.

Я. Русланчик, как будешь обирать воинов?

Руслан. Не знаю.

Меня родители не любят — гоняют на зарядку и заставляют учить уроки. А Вовке повезло — к нему его родители не пристают.

Я. Помнишь, мы вчера смотрели кино «Триста спартанцев»? Какой командир добрый — тот, кто тренирует, гоняет и готовит к битве или тот, кто разрешает бойцам не напрягаться?

Руслан. Тот, кто все разрешает.

Я. У какого командира солдаты имеют больше шансов выжить?

Святослав. У того, кто гоняет.

Я. Кто же из них добрый?

Руслан. Я не понял.

Я профессионал. Я напоминаю себе, что терпение и оптимизм — добродетели, без которых ни один учитель просто не может выполнять свой долг.

Обучать — означает впечатывать в сознание ребенка новые яркие образы. Почему яркие? А другие не впечатываются. Кроме того, они должны быть понятными, а также укладываться в уже существующую систему образов, как бы зацепляясь за них по принципу комплементарности.

Совсем незнакомое и непонятное просто не запоминается.

Наши учебники часто пишутся людьми, которые сами лишены способности творить точные и яркие образы в уме. Поэтому, например, в учебнике «Мы и окружающий мир» («Корпорация Федоров», АО «Московские учебники») для второго класса мы находим такую рекомендацию детям «Как можно обезопасить себя от вредных бактерий? Соблюдайте чистоту в помещении, в одежде, выполняйте правила личной гигиены». Представляете, приходят авторы учебника домой и говорят своим детишкам — вместо «подметите пол» или «вымойте руки»: «Ну как, дети, “соблюдите чистоту” и “выполните правила гигиены”». Это что, для детей писалось? Или для кондовых бюрократов, которые должны были разрешить учебник в печать? Даже у меня (бывшего журналиста застойной эпохи) не рождается никакого образа в ответ на такой канцелярский призыв.

Впрочем, во всем остальном этот учебник выполнен вполне симпатично и я бы сказал «человечно»!

Но это — отступление от темы.

— Вадим, ты — князь. Тебе предстоит поход. Кого возьмешь с собой, кого оставишь вместо себя в столице?

— Самых сильных оставлю…

— А они тебя обратно на трон пустят?

— Почему нет?

— Сильный, просто сильный, захочет взять власть и возьмет…

— Тогда не знаю.

— Какие качества должны быть у того человека…Что? Непонятно, что такое «качества»? Скажу по-другому — каким должен быть тот, кого оставишь?

— Не знаю.

— Как люди, что вокруг тебя, должны к тебе относиться?

— Я не понимаю.

Вадим не имеет образа сознательного выстраивания отношений с окружающими. Он пока не понимает, вернее не видит, что люди как-то «весьма по-разному» друг к другу относятся.

Мы тут же со старшеклассниками разыгрываем сценку, распределив роли. Старшие ребята выстраиваются перед Вадимом, а он расхаживает среди «новобранцев» и решает.