Милитаризация приграничных районов негативно сказалась на их экономическом и демографическом развитии. Несмотря на резкий скачок численности населения в советских пограничных районах в послевоенные годы, депопуляция стала их основной проблемой, а экономика и инфраструктура продолжали отставать. Советская молодежь не боялась Китая, но бежала от суровой и скучной жизни в глухих советских приграничных деревнях. Чита – ближайший крупный экономический и культурный центр – находилась на расстоянии сотен километров и была отделена внутренней границей, пролегавшей между запретной приграничной территорией и остальным Советским Союзом. Китайский город Маньчжурия был близок географически, но из-за закрытости международной границы и культурного безразличия в отношении Китая он казался далеким и чужим. Таким образом, советское пограничье было изолировано дважды – отрезано от остальной советской земли и от Китая. Эта особая ситуация способствовала созданию среди местных жителей фронтирного этоса – ощущения жизни в хорошо укрепленной «зоне». Доступ в китайское пограничье для обычных китайских граждан был также ограничен, но в целом ситуация в приграничных районах Хулун-Буира была гораздо сложнее, чем на советской стороне.
Помимо экономических и демографических последствий военного столкновения вдоль смежной границы, спровоцированный Китаем идеологический кризис представлял наибольшую опасность, исходящую из Пекина. Разыгрываемый в 1950-х годах мир на границе был бесцеремонно заменен риторикой войны. Обе страны стреляли из всех пропагандистских орудий. Таким образом, граница служила не только в практических целях контроля межграничных потоков, но вместе с тем функционировала как символ государственной власти. Теперь это было противостояние двух коммунистических режимов, поэтому идеологическая война приобрела еще большее значение, чем во время советско-японских столкновений в 1930-х годах. Создаваемый Пекином и Москвой концепт врага отличался от прежнего большей абстракцией – названия мест и имена людей в соседней стране были вычеркнуты из общественного дискурса. Размывание очертаний прилегающего пограничья было возможным, потому что оно теперь было под замком, а у большинства местных жителей обоих берегов Аргуни больше не было личных воспоминаний о соседнем государстве.
АРБУЗЫ И БРОШЕННЫЕ СТОРОЖЕВЫЕ БАШНИ
В феврале 1981 года во время одного из редких визитов иностранцев два американских журналиста получили разрешение осмотреть китайские пограничные защитные укрепления у города Маньчжурия. Одно это уже свидетельствует о значительном изменении режима контроля и охраны на китайской стороне. Майкл Вайскопф и Ховард Саймонс в ходе этой поездки обнаружили, что китайская граница была практически незащищена. Она охранялась только 280 легковооруженными солдатами, распределенными по нескольким пограничным постам в окрестностях города: «На последней заставе этого важнейшего участка китайско-советской границы семеро молодых китайских часовых с овчаркой – единственное препятствие на пути советской армии, если вдруг она решит выдвинуться на эту широкую замерзшую равнину во Внутренней Монголии. Эта группка солдат стоит на страже… глядя в бинокль на занятых делом и хорошо вооруженных советских солдат на той стороне границы». В начале 1980-х годов, слабо надеясь на возможность остановить советское наземное вторжение, поддержанное превосходящими авиавойсками, китайская армия для защиты центральной части региона отошла на десятки километров вглубь страны к горам Большого Хингана. Это ознаменовало внезапное изменение общей атмосферы. Двумя годами ранее, в феврале 1979 года, пока Пекин боролся с союзником СССР в Китайско-вьетнамской войне, китайские войска на Аргуни были приведены в готовность в связи с возможной атакой. На протяжении последующих дней советские войска в Забайкальске начали перемещение танков Т-54 на расстояние нескольких сотен метров от границы, а небо в это время рассекали боевые самолеты МиГ-23. К февралю 1981 года, когда советские военные увязли в Афганистане, а экономика страны пришла в упадок, такая демонстрация советского военного превосходства и напряжение, которое она вызывала, стали делом прошлого[859]
. Кровопролитные пограничные столкновения также возникали крайне редко[860].