Забыть Веронику

— Не было, Вера. Точно не было. Не считая, конечно, романа с самой Ритой. Я же тебе рассказывал. Когда мы познакомились, она еще училась, а я уже преподавал. Но тогда я был свободен. Не из тех я мужчин, которые ставят под угрозу семейное благополучие ради сиюминутных плотских удовольствий. Есть у меня в Академии один знакомый, заведующий кафедрой с исторического факультета, ему уже за пятьдесят. У него любимая присказка: жены стареют, а студентки третьего курса — никогда. Видел я недавно, как он в свою машину новую подружку усаживал, лет на тридцать моложе… Но я не такой.

— Кстати, я как раз третий курс заканчиваю, — томно выдохнула Вера. — И жены у тебя нет, ты опять свободен…

Она соскользнула с дивана и уселась на мои колени ко мне лицом. Махнула головой, отбрасывая волосы за спину. Я обхватил ее руками и надолго забыл обо все на свете…

Много позже, когда мы, вымотанные и опустошенные, лежали в постели, попивали красное «Шато-Марго» и смотрели ретро-концерт по телевизору, я решил проверить одну свою догадку.

— Вера, какое твое любимое стихотворение у Цветаевой?

— А почему ты спрашиваешь? — удивилась она.

— Когда мы сегодня встретились, ты читала сборник ее стихов. Я тоже неплохо знаком с ее творчеством, вот и захотелось проверить, не совпадут ли наши вкусы.

— А, вот как. Ладно, скажу. Оно называется «Я тебя отвоюю…». На этот стих еще песня есть, может, слышал…

Я умиротворенно улыбнулся и прикрыл глаза. Ну конечно, как мне не знать эту песню. Всякий раз, слушая ее, я уносился в далекое прошлое и вспоминал свою первую любовь, очаровательную Веронику, с которой так нелепо и некрасиво расстался. Потому что она тоже обожала поэзию несчастной Марины Цветаевой, в особенности вот это самое «Я тебя отвоюю…». И Веру я спросил о ее любимом стихотворении именно для того, чтобы в очередной раз убедиться, насколько они похожи, две эти девушки, рядом с каждой из которых я до поры до времени чувствовал себя счастливым.

— А у тебя? У тебя какое любимое стихотворение?

— У меня… Да нет, Верочка, я на самом деле не с собой хотел сравнить… Помнишь, я тебе рассказывал про свою первую жену? Я тебе тогда не сказал одну важную вещь. Ты на нее похожа. Очень похожа. Столько совпадений, что я просто теряюсь, как такое может быть. Вот ты только послушай…

Я сбивчиво рассказал Вере обо всех обстоятельствах, роднивших ее с моей первой супругой. Имя… Внешние данные… Походка, манера говорить и держаться… Тяга к высокому искусству… Оригинальность суждений… Любимый художник, любимое стихотворение… Не умолчал я даже о девственности, потому что в наше сексуально раскрепощенное время она действительно является редкостью для двадцатилетних девушек. Чем больше я говорил, тем сильнее волновался. Старая истина: нельзя говорить женщине, что она на кого-то похожа. Почти всегда это вызывает негативные чувства, даже если они открыто не проявляются. Но я просто не мог больше сдерживаться, мне жизненно необходимо было поделиться всеми этими загадочными совпадениями с близким человеком. А ближе Веры у меня никого не осталось.

— Когда мы с Вероникой расстались, она была чуть старше, чем ты сейчас, — выдохнул я. — И вот я смотрю на тебя, и мне кажется, что она живет в твоем теле. В переселение душ веришь?.. Вот я не верю, я нормальный современный человек с высшим образованием, ни к какой мистике никогда не тяготел. Но и объяснить такую удивительную похожесть тоже не могу. Дело не в мелочах даже, а в том, что с тобой мне столь же хорошо, спокойно и уютно, как было с ней на заре отношений. Бывает же такое…

— Женечка, еще и не такое бывает! Ты знаешь, многие люди, даже образованные, считают подлинным чудом, что на нашей планете возникла жизнь. Слишком многие обстоятельства должны сложиться благоприятно, чтобы сами собой зародились живые клетки. Диапазон температур, уровень радиации, объем солнечного света, наличие воды, состав атмосферы да даже градус, под которым ось вращения Земли наклонена к ее орбите. И это еще далеко не все, мы ведь с тобой не физики и не биологи, многого не знаем. Казалось бы: чудо! Но если вспомнить о том, что только в наблюдаемой Вселенной святят миллиарды звезд и почти у каждой из них есть свои планеты, то не такой уж малой получается вероятность зарождения жизни. Пусть даже на одну обитаемую планету приходятся миллионы безжизненных, на которых вечный мороз или страшная жара... Понимаешь, к чему я?

— Пока не совсем, — честно признался я.

— Женя, на планете живут миллиарды людей. Меньше, конечно, чем звезд на небе, но все же очень, очень много. Так разве так уж удивительно, что ты встретил двух похожих женщин? Да еще и не одновременно, а с разницей в двадцать лет...

— Вера, но ведь я тебя не на другой стороне глобуса нашел! И с Вероникой, и с тобой я встретился в одном городе. А у нас здесь всего-то полтора миллиона...

— У тебя есть ее фотографии?— перебила девушка.

— Да. Хочешь посмотреть?

— Хочу.