Забытое слово

– Да не хочу я жениться, – слабо отбивался Денис.

– Вот ведь! Меня замуж пойти отговорил и сам жениться не хочет!

– А как отговорил? – интересовалась я.

– Да так. Плакал: «Мама, не выходи, не выходи. Я всегда с тобой рядом буду». Так и прожила с двадцати восьми лет вдовой.

Я изумлялась и задавала глупые вопросы:

– И часто сватались?

– Последний раз – год назад, – скромно пожимала плечами тетя Таня. – Да старый он. На восемь лет старше меня. Пошто мне такой?

Кто бы сказал тогда тете Тане, что через три года ее любимый сын Денис погибнет в автомобильной катастрофе, и она сделает из его комнаты музей и проживет долгую жизнь как монахиня…

Удивлялась я среднему сыну тети Тани – Ивану. Красавец, ничем не хуже Дениса, он женился на девчушке из Таджикистана. Она родила ему сына Сережу, а через два года уехала к родственникам «погостить», да так и не вернулась. Даже за сыном. Ивану пришло позже письмо, где она писала, что они разной веры и все такое… Он бросился было на поиски, но ее родня популярно объяснила по телефону, что русский на их территории – покойник. Так все и осталось, как осталось. Когда я приехала, то застала Ивана успокоившимся и довольным: он собирался жениться на девушке Свете. Та ждала от него ребенка. Сережа выглядел затравленным волчонком, угрюмым и грустным, хотя все обходились с ним очень ласково.

Старший сын тети Тани был прекрасным семьянином, имел троих детей. Он с радостью отметил мой приезд, и потом я его почти не видела: заботы.

Город Бузулук оказался не таким заброшенным, каким мне показался вначале. Деревня, которая напугала меня у вокзала, являлась окраиной города; сам город был вполне приличным: с хорошими площадями и магазинами. В одном из них я купила экзотический мундштук Варе и смешную национальную шапочку Леньке. На городском базаре приобрела себе блузку. Короче, потратилась. Если бы тетя Таня не дала мне по доброте душевной немного денег в обратный путь, пришлось бы сходить посреди дороги.

А в обратный путь пустилась я через две недели. Может, погостила бы и дольше, но почувствовала, что обременяю. Нет, они ничего такого не сделали и не сказали, но я видела, что у них были свои проблемы, а мне пора и честь знать. Мое присутствие у них было нескончаемым праздником, и затягивать его, злоупотребляя средствами и временем гостеприимных людей, становилось неловко.

Я дала отцу телеграмму, что выезжаю. Чемодан был вдвое тяжелее против прежнего: нагрузили медом и семечками. Проводили до Самары, пожелали всего хорошего.

Ночью в поезде не спалось. Разглядывая в грязном темном вагонном окне звездочки, я пришла к выводу, что и в Бузулуке жизнь не лучше. Все то же с приставкой «бес-». И в Самаре не лучше: все то же одиночество. Бежать надо не туда. Лучшей жизни там нет. Надо менять не условия, надо менять что-то другое…

Первая беременность

Удивительно меня встретили в родном городе! Во-первых, на перроне оказались родители с Дашей, во-вторых – Захар с цветами; а в-третьих, что было удивительней всего, – они были вместе. Я обалдела. Отношения между ними казались настолько родственными, что для полноты эффекта Захару оставалось только величать моих родителей папой и мамой.

После шумного приветствия мы поймали такси, хотя был еще не глубокий вечер и автобусы ходили. Поехали к родителям.

– Мы отметим твой приезд. А там – может, ночевать останешься? – спросила мама с довольной улыбкой.

Это что-то новенькое.

У родителей я впервые за долгое время помылась в белоснежной ванной. Кое-какая моя одежда все еще у них хранилась, и я нашла во что переодеться.

Ужин прошел в теплой и дружественной обстановке.

– Знаешь, – улыбалась мама, – Захар каждый день о тебе справлялся. А за мед – спасибо. Такой тяжелый чемодан, и как ты его везла!

– Моя дочка – молодец! – твердил папа. – И родня моя – золотая!

Захар обнимал меня на глазах у родителей.

Посидев часа полтора, я не выдержала:

– Пожалуй, я пойду. Меня Варя с Ленькой ждут, да и на свежем воздухе погулять хочется. А Дашеньке спать пора.

– И я с удовольствием погуляю, у меня завтра выходной! – подпел Захар.

Родители препятствовать не стали.

– Раз у вас завтра у обоих выходной, зайдите к нам после пяти. Я пироги буду печь, – пригласила вдруг мама.

– Обязательно зайдем! – закивал радостно головой Захар, прежде чем я успела что-либо сказать.

Чудеса!

На улице Захар затрещал:

– Знаешь, я твоим родителям очень понравился. Я даже кое-что по хозяйству им помог, пока тебя не было. И мать у тебя замечательная… Просто не пойму, что вы с ней не поделили…

– Да-а-а… Наверное, моя мать не хуже твоей. Только я не ты.

– Ладно, Надь, ты лучше. Я жениться на тебе хочу. Ведь ты сказала, что любишь меня.

Я внутренне рассмеялась.

– Что сказала, то есть. Только тебе мамочка жениться не даст.

– А я ее не послушаю! – горячо воскликнул Захар, и, чтоб совсем убедить себя, повторил:

– Не послушаю, и все тут. Кроме того, я теперь работаю помощником машиниста и получаю больше денег. Я могу сам кормиться.