Именно Китай, напомним, считается родиной простейших ракет – там их пытались применять в военном деле ещё в эпоху борьбы с монголами Чингисхана. Однако реальная боевая эффективность подобных конструкций («длиною около локтя», то есть 50–60 см) была низка. Поэтому при Петре I и его наследниках на протяжении XVIII века русская армия применяла пороховые ракеты только как сигнальные средства.
О ракетах как оружии в России заговорили вновь лишь при Александре I в эпоху наполеоновских войн. К этому подтолкнули успехи англичан в области военного ракетостроения. Ещё в 1780 году британские колонизаторы столкнулись с массовым применением ракет в Индии. В том году у городка Полипур на юге индийского субконтинента их войска были наголову разгромлены армией Майсурского княжества – под ракетным обстрелом взорвались пороховые заряды британских пушек. «Майсурские ракеты» изготовлялись из жести и были чуть лучше древних китайских или общеизвестных в Европе сигнальных, но сработал именно эффект массового применения.
Англичане, испытав такую смертоносную эффективность на собственной шкуре, вплотную занялись разработкой усовершенствованных ракет по майсурским образцам. Уже в 1807 году британский флот весьма впечатляюще для современников обстрелял многими тысячами ракет Копенгаген. В столице Дании тогда сгорело каждое третье здание, и вся Европа тут же заинтересовалась ракетами, превратившимися из сигнальных и фейерверочных-«потешных» в неожиданно грозное оружие.
На западе Европы быстро образовались два ведущих ракетных центра – в Лондоне и Вене. Если англичане по наследству от всё же разгромленного ими Майсурского княжества предпочитали «центральный» стабилизатор (грубо говоря, длинную палку в хвосте ракеты), то австрийцы первыми оснастили ракеты боковыми стабилизаторами, подобно оперению стрел средневековых лучников. На западе Европы от опытов с вошедшими в моду ракетами отказался только Наполеон – победоносный император Франции в те годы вообще надменно отвергал любые непроверенные новинки военной техники, предпочитая им массу привычных пушек и «больших батальонов».
«Полезность ракет неоспорима»
В России отказываться от опытов по усовершенствованию ракет не стали. Тем более что англичане на тот момент были нашими союзниками против Наполеона, и уже в 1811 году британский принц-регент Георг передал царю Александре I несколько образцов нового оружия. В Петербурге их анализом занялся Артиллерийский учёный комитет, главный научный центр русской армии той эпохи.
Работы с ракетами поручили Алексею Картмазову. Потомок новгородских бояр, он при Александре I считался одним из главных научных экспертов страны – помимо ракет, в те же годы занимался анализом первых образцов паровых машин. Исследовав начинку ракет, Картмазов пришёл к выводу, что «в составе нет ничего особенного и что ракеты сии не суть какое-либо новое особенного свойства зажигательное средство». То есть эффект этого оружия скрывался в особенностях тактического применения и тонкостях самой конструкции, или, как тогда говорили, «механической части».
Первые российские опыты по созданию усовершенствованных ракет начались в роковом 1812 году. Война с Наполеоном затормозила работы, но уже в 1814 году под Петербургом на Волковом поле прошли испытания боевого ракетного оружия отечественного производства. Процессом опытных стрельб руководил полковник Пётр Козен, недавний участник Бородинской битвы и штурма Парижа.
В отличие от привычных сигнальных и фейерверочных, боевым ракетам требовалась не только повышенная дальность полёта, но и точность, кучность залпа. Увеличить дальность удалось почти сразу, зато прицельность стала серьёзной проблемой (в ту эпоху она была проблемой для ракетчиков всех стран). Картмазов быстро определил источник затруднений – не столько в конструкции, сколько в технологиях ручного производства, которые не позволяли делать ракеты точно и идентично.
Работы подстёгивали сведения о новых успехах британцев – в ходе англо-американской войны 1812–1814 годов их флот разрушал прибрежные города США не только артиллерией, но и зажигательными ракетами. Именно с тех пор в официальном гимне Соединённых Штатов есть строки о том, как их флаг пережил «алый отблеск ракет» – And the rockets’ red glare, the bombs bursting in air…
В России к тому времени появились не только первые специалисты-ракетчики, но и первые энтузиасты ракетного дела. Полтавский помещик и ветеран наполеоновских войн Александр Засядько даже продал часть своих имений, чтобы заняться опытами или, как писал сам энтузиаст – «поиском открыть способ употребления ракет…»