Забытый раёк

Коринфяне, сегодня Петр и Павел, но в Тире и в Твери
всё норовим мы жить противу правил, что нам ни говори.
Теперь сними мужской наряд, Омфала, всем одиночествам, знать, лет по сто,
так много зноя, а любви так мало, что мы почти никто.

У воздуха подплавлен каждый ярус над незадачливым мирком вещей,
а мы плывем, раз поднят белый парус дневных ночей.
Плывем куда придется, как придется, в Саратов, в Сан-Хосе;
но, уроженцы или инородцы, неисправимы все.

Акустикой лазури говорит нам: «Коринфяне!» — бескрайний небосвод.
Залив цветет, а звезд еще не видно, к тому идет.
Апостольские дни бредут по лугу, их календарь отложим на потом,
но что ни строй, дворец или лачугу, выходит мертвый дом.

И, интегралы превзойди, иль дроби, нескладной жизни комната тесна.
Коринфяне, еще раз час нам пробил очнуться ото сна.
Непостижимых крыл летят пушинки и ночь нежна,
а белая и желтая кувшинки — две девы из псалма.
Где затаились Веспер и Стожары, мы все, как суховей.
О смысле выспреннем хвалы и славы
задумались мерцающие главы
ночных церквей.

«В сундучке воображенья...»

* * *

В сундучке воображенья
сновиденья спят.
Ах, под музыку иную,
в день обычный выходную,
там играют представленье
«Царь Кандавл».
Там поют, читая мифы:
«Тенерифе! Тенерифе!» —
хоры грамотных сирен.
Вторят им с ладьи поморы:
«Холмогоры! Холмогоры!»
А у монастырских стен,
там, где иноки гуляют,
им на скрипочке играет
гражданин травы изок.
И Начальник тишины
знает: травы зелены,
лазорев лён,
сады в яблонях и в вишнях,
осанна в вышних.

«Где-нибудь в Брекчии...»

* * *

Где-нибудь в Брекчии
после мессы под витражом цветным
похоронили бы тебя на маленьком кладбище
под белым мраморным камушком
с черным крестиком.

Где-нибудь в Грузии
упокоилась бы ты в беседке-усыпальнице
на приусадебном участке родственников
между огородом и розарием.

Где-нибудь сто лет назад
в России-матушке
спала бы ты под кустом сиреневым
за сельской церковью.

А здесь и сейчас
лечили тебя ядом безвременья,
сожгли в пещном пламени,
а прах твой развеяли
над городской речкою.

Вот и плачут по тебе, голубушка,
белый камушек Брекчии,
розы Имеретии,
сирени Врубеля,
старый серебристый деревянный крест
за городом Мышкиным,
горы Рифейские
да воды Летейские.

ПЕРЕД ОСЕНЬЮ

1. «Остудой полон каждый плёс...»

* * *

Остудой полон каждый плёс,
утратив летнюю истому,
и даже своенравный пес
кукожится и жмется к дому.
Отказывайся, покриви
душой, настроясь понаивней,
забыть о жизни и любви,
как хвори нам велят и ливни.

2. «Слетает желтый лист в тетрадь...»

* * *