Заговор Алого Первоцвета

– Ты только-что сама сказала, Андре, – продолжила Маргарет, взглянув на нее и грустно улыбнувшись, – что Перси, похоже, больше всего волнует его внешность. О, это правда, он всегда был таким скрупулезным последователем моды, всегда пытался осуждать манерность, в то время как сам был настолько уязвим для всего стильного, всегда стремился быть бонвиваном и остроумным собеседником, хотя его попытки сыпать остротами были такими жалкими и забавными. Вы бы видели его в моем парижском салоне с такими же Бомарше и Сен-Пьером, доблестно пытающегося быть с ними на равных и несущего такую чушь! Никто из моих друзей не мог понять, что я нашла в таком дураке, но он, казалось, боготворил меня с удивительной напряженностью концентрированной страсти, которая глубоко меня тронула. Он ловил каждое мое слово и следовал за мной, как очаровательный щенок. Но все это в прошлом. Полагаю, я просто оказалась его очередной прихотью, мимолетной фантазией, жертвой его непостоянства. Он хотел красивую, умную жену, кого-то, кем он мог бы похвастаться перед друзьями, и, достигнув своей цели, он утратил интерес ко всему, кроме своего внешнего вида, о котором мы говорили. Я словно тот цыпленок. Ему надоел этот вкус, и все, что мне остается, это ждать и надеяться, что однажды он возжелает его снова. Теперь он кажется таким непохожим во многих отношениях… – ее голос дрогнул, и она посмотрела в окно на закатное солнце.

– Сэр Перси очень занятой человек, – сказала бессильно Андре. – Если создалось впечатление, что ему не хватает времени для вас в эти дни…

– У него нет времени на меня в эти дни, – сказала Маргерит. – Ты правильно поступаешь, Андре, когда защищаешь его, это говорит о твоей верности и достойно восхищения, но правда в том, что Перси больше не любит меня. Как еще можно объяснить расстояние, которое выросло между нами, расстояние еще большее, чем то, которое отделяет его постель от моей? Ума не приложу, чем я заслужила такое обращение, разве что…

– Что? – спросила Андре, пытаясь подтолкнуть ее, зная, что она на грани разговора о Сен-Сире.

Маргерит покачала головой.

– Я устала, Андре, и я утомляю тебя своей жалостью к себе. Иди уже и дай мне поспать. Завтра я должна быть в своем лучшем виде, чтобы очаровать принца Уэльского и сделать моего мужа объектом зависти его сверстников – ведь у него такая жена. А теперь иди и ложись спать. Завтра будет напряженный день для нас всех.

Андре пожелала ей спокойной ночи и вышла из комнаты. Она не закрыла полностью дверь, но оставила на мгновение щель, чтобы немного послушать. Она услышала то, что ожидала, тихие звуки плача Маргерит Блейкни.

5

Поместье Блейкни напоминало сцену из исторического романа. Гости прибывали на праздник весь день, начиная с десяти утра. Большинство приехало тремя основными потоками. Самые ранние подоспели к охоте, одетые в лучшую спортивную одежду и привезшие с собой оружие и прислугу, а также полную смену туалета на вечер. Другие успели как раз вовремя, чтобы выпить чаю во второй половине дня, после охоты. Наибольшее число подгадало к ужину, который подавали в семь.

Конюхи были заняты постоянным ручейком карет и экипажей, на которых сливки лондонского общества приезжали со своими лакеями в ливреях. Парад богато эмалированных карет с позолоченной отделкой и гербами держал главного конюха и его подчиненных в напряжении в течение всего дня; они обеспечивали комфорт и кормление лошадей.

Во второй половине дня поместье было заполнено прогуливающимися парами, женщинами в шелковых платьях и нарядах из бархата, их волосы были искусно уложены и увенчаны стильными шляпами со шлейфами, которые они носили под ухарскими углами; мужчины были одеты в костюмы из бархата, жаккарда и шелка, с богатой вышивкой и с отделкой из кружев и золота. Драгоценности сверкали на солнце, украшая шеи и груди; в некоторых укромных местах с деревьями несколько дерзких пар занимались спортом без одежды, женщины кусали носовые платки, чтобы не кричать и не привлекать внимание к своему скандальному поведению. Большая группа стояла на верхней террасе, глядя вниз в лабиринт, смеясь и криками ободряя тех, кто пытался выбраться из изгороди, а те немногие, кто знал тайну урн, держали ее при себе, наслаждаясь прострацией своих непосвященных друзей.

Присутствовал лорд Гренвиль, как и Уильям Питт.

Эдмунд Берк был одним из опоздавших, успевших к ужину. Его соперник в парламенте, Чарльз Джеймс Фокс, проследовал за ним буквально по пятам. Принц Уэльский был одним из ранних визитеров, и хотя он в тот день плохо стрелял, он получил огромное удовольствие. Модный сэр Перси Блейкни понравился ему с первого взгляда. Шеридан, драматург и политик, приехал вскоре после чая и сразу же начал пить. Несколько джентльменов поспешили сделать ставки на то, сколько он еще простоит на ногах.