Пришлось со всех ног броситься прочь, и остановился только у большого контейнера для мусора: вот куда надо выбросить заношенную одежду! И ещё не успел отойти, как тряпки выудила нестарая ещё женщина в красной куртке с капюшоном. И как ей не жарко! Дама сочувственно подмигнула и спокойно двинулась вдоль рядов. Собственно, почему и не подмигнуть ему, как собрату. Он ведь в том изгойском круге, где обитают такие, как эта странная женщина, как вот этот старик с протянутой рукой. И, может статься, придётся опуститься ещё ниже. А куда? Он и так уже бич, так, кажется, зовут в этих краях бывших интеллигентных человеков. Это ведь так просто! Выбросить паспорт, не мыться, а кончатся деньги, питаться из контейнера с мусором и ночевать в подвалах или коллекторах. Теперь он понимает таких людей, они просто устали бороться с жизнью, впрочем, как и те, кто идёт в монахи, возвращается в тюрьмы… В тех местах жизнь упрощается до предела. Вот и у него самого завод кончается…
Но прежде чем он кончится, надо разыскать парня, на чью помощь он так рассчитывает. Журналист вынырнул из гущи микрофонов и камер на какой-то пресс-конференции: «Корреспондент Первого канала… Дальневосточный корпункт… Всего несколько слов». Проговорили они тогда целых полчаса, обменялись визитками. Теперь номер телефона и не вспомнить, а имя: Воронов? Воробьев? Нет, нет, Воронов. Точно, Воронов! Последний раз он видел его репортаж сразу после ареста, а потом как-то не доводилось.
Только бы парень на месте, а то вдруг улетел в другие края. Журналисты склонны перемещаться по редакциям, как птицы и, как птицы, говорливы. Один из таких асов как-то, хохотнув, признался: «Да, мы такие, что в ухо влетело, то изо рта вылетело». Так ведь это и хорошо, разве ему не это нужно! Только бы засвидетельствовал, только бы не побоялся и выдал информацию!
Вопрос в том, как разыскать этого Владимира Воронова! Раньше было бы просто: подъехать к телецентру, назвать себя и… Нужен телефонный справочник, карта города, газеты. Вот в этом киоске он всё это купит, а ещё блокнот, ручку — своя куда-то задевалась, бумажные носовые платки, почтовые конверты. Но когда спросил о телефонном справочнике, киоскёрша покачала головой: нету.
Жаль, но есть ведь другие киоски, книжные магазины или что там ещё… Справа как раз была широкая тенистая улица с аллеей посредине: бульвар? Потом по карте он определить: да, Амурский бульвар, и, измерив шагами, узнает, какой он длинный. А пока всё сдерживал себя: не спеши, не спеши. Только идти прогулочным шагом не получалось, всё сбивался на рысь.
Он и не помнил, когда ходил пешком по городу, большому городу. Собственно, и до ареста он перестал ходить запросто по улицам, как ходят обычные люди, разве только за границей. Нет, и там получалось, что из лимузина в лимузин, и по Лондону, Пекину, Парижу в бешеном темпе, в темпе, в темпе… Насколько помнит, последний раз он ходил пешком в Нью-Йорке по Манхеттену. Сопровождающие предложили зайти в «Русский самовар», но, заговорившись, они не обратили внимания на выпирающий над тротуаром козырёк, на нем крупно и красно было написано название ресторана. А миновать его можно было запросто: непрезентабельный вход, сверху какой-то узенький балкончик… В самом заведении запомнились только неуютный вытянутый зальчик, клюквенная настойка, дым коромыслом, и в дыму ищущие глаза женщин. Как он потом жалел, что потратил на эту клюкву драгоценное время.
Вот и теперь рассматривая вывески он пытался определить, что за город, какие учреждения, банки, магазины… Вывеску «Библиотека» пропустил как сквозь сито: не пригодится. А вот на другой стороне бульвара знакомый логотип. Корпункт «Коммерсанта»? Это хорошо, очень хорошо. Где-то здесь должны быть и дипломатические миссии, хорошо заранее определить дислокацию консульства! Вот эти парни наверняка укажут направление. Мальчишки были продвинутыми, один держал в руках раскрытый лэптоп, второй, с прищепкой на ухе, вел будто сам с собой какой-то разговор.
— Ребята, не подскажете, как пройти к американскому консульству? — Парни переглянулись: — Ты знаешь, где это?.. Никогда не слышал. Может, вам нужен американский культурный центр?.. А он ещё работает? По-моему, там всё глухо… А вы спросите…
Пришлось ретироваться: спасибо, спасибо! Но показалось несколько странным, как это ребята не слышали о существовании американского консульства. Не стоило спрашивать у прохожих, точно, не стоило. Нужен справочник, там сконцентрирована вся жизнь города… А вот и киоск! Но и здесь концентрата не было, и на его настойчивые расспросы «А почему?», женщина за стеклом терпеливо пояснила: и не ищите, тираж давно распродан! Это было неприятным известием. Где же добывать информацию? А что, если снять квартиру с телефоном? Всего на сутки, на несколько часов… А почему нет? Надо посмотреть объявления… Только хорошо бы сначала поесть, а то организм всё настойчивей просит заправки. Да, да, надо заправиться, чтобы не отвлекаться на такие досадные мелочи.