В школе учился он тоже легко благодаря прекрасной памяти и незаурядным способностям, но относился ко всем наукам одинаково. У него не было нелюбимых предметов, но не было и любимых, и он удивлял даже своих товарищей отсутствием призвания к какому-нибудь определенному занятию. Сверстники Валерия в пятнадцать-шестнадцать лет уже намечали себе профессии, а он, даже сдавая выпускные экзамены в десятом классе, не знал, в какой вуз будет поступать. Ему было все равно, где и чему учиться.
— Поражаюсь я сыну, — жаловался тогда Андросов-отец коллеге по работе. — Я гораздо раньше него задумывался над тем, кем буду. В двенадцать лет, начитавшись Пинкертона, решил, что буду бандитом и не иначе как взломщиком сейфов, в четырнадцать, познакомившись с Конан-Дойлем, передумал, решил стать «носителем добра» — сыщиком. Воспитывал себя соответствующим образом, расшифровывал записки, написанные товарищами, интересовался методами следствия, судебно-медицинской экспертизой. Вот откуда пошло увлечение медициной, которое окрепло, когда поумнел. В шестнадцать лет я уже твердо знал, что буду врачом. А этот ничего не думает. Медицина его не привлекает вовсе, техника кажется сухой, геология — трудной, математика — нудной — «схоластическое цифроедство», гуманитарные науки, правда, интересны, но педагогом быть не хочет.
— Это участь многих избалованных детей, — вздохнул коллега.
4
Около трех часов ночи Гаевого разбудил осторожный стук. Приснилось? Нет, стук повторился, услышала его и Надя. Гаевой встал, открыл дверь. В коридоре стоял шофер директора, дюжий, широкоплечий парень, под стать хозяину машины.
— Леонид Иванович требует немедленно к себе.
— Что случилось? — встревожился Гаевой. — Я ему сейчас позвоню.
— Не звоните — телефон не работает. Жду вас внизу.
Теряясь в догадках, Гаевой оделся и спустился вниз. Дежурная по гостинице проводила его сонным взглядом и вздохнула вслед: «Ох, и работа у людей! То приходят среди ночи, то уходят под утро».
Замелькали уличные фонари, проносились мимо уснувшие дома с темными окнами. Шофер резко затормозил «эмку» у дома Ротова.
Несмотря на поздний час, дверь открыла Людмила Ивановна и, улыбаясь, проводила Гаевого в кухню.
— Садись, будем завтракать, — весело встретил его Ротов. На нем был старый ватный костюм и видавшие виды валенки.
Гаевой смотрел на него в полном недоумении.
Людмила Ивановна внесла валенки и старенький полушубок, положила на сундук.
— Это ваша амуниция, — сказала она Гаевому, считая, что муж уже все объяснил.
Только теперь Гаевой догадался.
— Окаянные! — беззлобно выбранился он. — Ну разве так делают! Хоть бы предупредили. Я в час ночи только лег.
— Садись, не сычи, — засмеялся Ротов и могуче хлопнул Гаевого по плечу. — Предупредили… Предупреди — так не поедешь, а сейчас тебе деваться некуда. Все равно ночь пропала. Если домой вернешься, до утра злиться будешь, сам не заснешь и Наде не дашь.
Сбросив кепку и пальто, Григорий Андреевич позвонил домой. («Внеочередная блажь. Директору, видишь ли, охота поохотиться».) Сев за стол, он увидел на стене нарисованных чернилами пузатых человечков и залился смехом.
— Тебе смешно, а нам слезы, — с деланным огорчением сказал Ротов. — В столовой все обои подобным орнаментом расписаны. Это когда Люда на эвакопункте пропадала. Мамы нет, папы нет, — вот они и развлекаются. И главное, до сих пор уверяют, будто так и было.
Выпили по рюмке разведенного спирта, закусили рыбными консервами и начали собираться. Валенки оказались Гаевому впору.
— Не забыл моего размера? — удивился он.
— Как же, помню. Всего на три номера меньше моего.
— А ружья? — спросил Гаевой, надев старый полушубок, полы которого спускались до щиколоток.
— Все уже в машине.
— Ни пуха ни пера! — крикнула вдогонку им Людмила Ивановна.
— Пух и перья будут у Гриши, — пошутил Ротов, намекая на то, что Гаевой стреляет значительно хуже его.
Уместились на заднем сиденье и мягко покатили.
Трассирующими пулями мелькнули уличные фонари, но вот свет фар стал ярче — выехали за город. Прямая бугристая дорога прорезала лес; беленым частоколом побежали по ее сторонам длинностволые березы, проглатываемые вдали темнотой. Редкие снежинки вспыхивали в лучах света, как электрические искры, от них рябило в глазах. Хорошо выглядит ночью заснеженная лесная дорога, облитая золотящим светом фар!
Машину сильно подбрасывало на ухабах.
— Держись покрепче, — посоветовал Гаевому Ротов, — а то крышу пробьешь головой.
Не снижая скорости, проехали километров двадцать, настороженно вглядываясь в осветленную даль. Вдруг два пятна — темное и светлое — медленно переползли дорогу, словно дразня своим спокойствием, и скрылись за обочиной.
Ротов встрепенулся. Шофер остановил машину, быстро выскочил из нее и побежал назад. Вернулся он с зайцем. Не говоря ни слова, будто добыча была самой заурядной, бросил зайца под сиденье и тронул машину.
— Как ты его? — изумился Леонид Иванович.
— На прошлой неделе он еще тут лежал, да мне машину лень было останавливать, — небрежно ответил шофер.
— Не бреши.
— Спать не нужно, Леонид Иванович. Охота!