В стороне от дороги, что ведет из городка в поместье, стоял старый дуб. Его вершина сильно накренилась, отчего он стал кривобоким.
Был тот дуб хотя и старый, но еще крепкий. Никакие бури не могли его одолеть. А ствол был такой огромный, что и три человека не обхватят. В стволе дуба было большое дупло; оно поднималось от самой земли и доходило до середины дуба. Казалось, что дуб держится, опираясь лишь на свою кору. Чего только ребята не вытворяли в том дупле! Сколько раз пастухи жгли в нем костры, но дупло только почернело немного.
Дуб никто не рубил — люди говорили, что из него кровь польется. Ветви его уже кое-где засохли, а зимой и поздней весной старый дуб казался мертвым. Люди, проезжавшие мимо, глядя на его голые ветви, думализ «Ну, в этом году дуб уже не оживет, и, если не оживет, жди тогда несчастья». Но, всем на удивление, поздней весной, когда уже установится тепло и зазеленеют поля и деревья, старый дуб, который так долго не показывал признаков жизни, вдруг через какую-нибудь неделю распускался и все лето шумел своей зеленой листвой.
Люди почитали этот дуб и, чтобы отметить его, прибили к нему деревянное распятие Христа. Распятие тоже было очень старое и почти истлело.
Каких только историй не рассказывали про этот дуб! Немало знал этих историй и старый Ила. А что знал, он рассказал однажды вечером собравшимся у него детям.
— Про старый дуб слыхали что-нибудь, ребята? — спросил Ила.
— Слыхали, слыхали! Сколько раз сами в его дупле от дождя прятались, сколько раз в нем костры разводили, картошку пекли, а осенью под дубом желуди собирали.
— Только-то всего и знаете! Маловато, маловато... Люди всякое про него рассказывают. Кое-что и я знаю. Долго я молчал, но не за горами моя смерть, и поэтому, дети, я сейчас открою вам тайну.
Забрел как-то в наши края николаевский солдат. Давно это было. Старый, но еще крепкий был солдат: грудь колесом, усы, как у. кота, торчком стояли, шагал быстро, хотя одна нога у него была деревянная. За тридцать лет, что в армии прослужил, совсем забыл он свой язык. Так-то он был ничего себе, только бабы очень боялись его: встретит его старушка где-нибудь на дороге, поклонится ему и поздоровается тихонько, а солдат глаза выпучит и голосом, как из трубы, прокричит: «Здравия желаю!» Старушка даже споткнется.
Дети любили старого солдата, ходили за ним по пятам, а он добрый был: то конфетами, то баранками их угощал, а для взрослых и кварты водки не жалел. Про свою жизнь рассказывал всем. А рассказать было что: как его пан в рекруты насильно отдал, как два года пешком гнали их на Кавказ, как он воевал там с горцами, которые свою свободу защищали, как под Севастополем бился, как подавлял мятеж в Польше 10.
Много стран повидал старый солдат. Слушают как-то собравшиеся в корчме рассказы солдата, а шляхтич Бяр-жинскис из Пабержяй тоже захотел похвастаться, что и он, мол, немало повидал на свете. «И я вшендзе11 бывал!..» А солдат как крикнет: «Дурак ты набитый! Наш полк еще за Вшендзой все лето лагерем стоял». Все так и покатились со смеху, а шляхтич замолчал — нечем было ему больше хвастаться.
Так и жил старый солдат в нашем городишке. По нескольку раз в день наведывался он к Абраму в старую корчму: выпьет водки на пятак, баранку понюхает и сунет ее в карман, а потом встретит какого-нибудь мальчишку на дороге и отдаст ему. Идет солдат из корчмы, красный весь, сам себе командует: «Права, лева!» или закричит вдруг: «Ура!»
Удивлялись люди, откуда старый солдат деньги берет, что каждый день столько пятаков пропивает. Однажды спрашивают его в корчме собутыльники: «Скажи, солдат, откуда у тебя столько денег, что ты никак пропить их не можешь? Или тебе царь за твою долгую службу столько отвалил, или клад какой нашел? Посмеялся солдат и говорит: «Ну и дураки же вы, люди добрые: неужто не знаете, что все-то жалованье солдата — три копейки в день? — И затянул песню, что распевали солдаты в царском войске:
Три копеечки на день,
Куда хочешь, туда день:
И на шило, и на мыло,
И на водку чтоб хватило!
Ну, а теперь, когда я больше не служу, на иголки-нитки и на мыло мне уже не надо тратиться, а опрокинуть кварточку-другую я люблю. чНа водку-то мне денег хва« тйт». — «А сколько на три копейки выпьешь?» — «Сколько могу выпить, вы и не сосчитаете! За всю армию, за всех генералов и полковников, за всех других начальников и простых солдат, и за вас всех, добрых людей. За здоровье каждого в отдельности каждый день могу пить — денег у меня хватит». — «Врешь, старина, чушь ты городишь!» — сказал кто-то.