— Ничего, завтра привезем. Огурчишек, ребятки, у нас нынче полно всяких: и свежих и малосольных. Приходите, досытичка накормлю, — заверила помощников Мария.
Прошел день, заканчивался другой, а директор совхоза так и не выкроил Краевым обещанной машины и придумать не мог, от чего отрезать ее. И не сдержать слова не мог. Какой он после этого руководитель? Анатолий сидел в своем вагончике, тер платочком стеклышки очков, пересматривал номера занаряженных в «Антей» грузовиков, рылся в накладных бумагах, сверяя рейсы, сделанные ими, и не находил, кому из шоферов легче достались перевозки. Он уж собрался встать и пойти извиниться перед новоселами, когда в дверном проеме потемнело и знакомый голос, немного скрипучий от жажды и усталости, спросил с той стороны порожка:
— Можно? Это мы.
— А! Углов. Перешагивай сюда.
— Вы обознались. Узлов я.
— Извините. Узлов. Роман? Правильно. Третий рейс у вас?
— Третий. Мы марку держим. Тишина тут сегодня.
— Вот именно: тишина. Подвела она меня.
— Бывает, — успокоил Белопашинцева шофер. — Чем же она подвела?
— Да понимаете… Вещи нужно одному товарищу перевезти из Железного. Вы не согласились бы? Рейс проставим и прочее.
— Из Железного? — насторожился Узлов. — А кого?
— Не все ли равно? Ну, Краева, предположим.
— Краева? Ивана Филимоновича? Мы так и знали, что не усидит он в стороне от дороги.
— Вы знакомы?
— Еще бы! В прошлом году на уборочной стажировался у него.
— Верно! Фу, совсем из головы вылетело. Шофер ведь он!
— Шофер. Первый класс у него должен быть.
— Послушайте, Роман. Вы бы не заночевали у нас, а Краев бы за ночь сгонял за своим хозяйством.
— Еще чего? Мы ж на новой машине, директор. Не кабина — дом!
— Не беспокойтесь, с машиной ничего не случится. И горючее найдем. В общем — не обижу, с грузом туда и оттуда сделаю.
— Вы на Узлова не с того конца посмотрели, товарищ директор. Мы Ивана Филимоновича не то на грузовике — на горбу перевезем. Где он?
— А вон! — Анатолий, больно ударившись об угол впопыхах, сдвинул с места длинный, чуть не через весь вагончик, стол, подбежал к двери и показал на раскаленное докрасна от заката сооружение из оконных рам и неструганых досок. — Вон их дворец.
— До завтра, директор!
Короткое слово — «завтра», а в нем бесконечность жизни. И хорошо, что оно есть у людей, это «завтра». Хорошо, что оно есть.
Протрубил серебристый зубр на капоте мотора, укатилась в степь новая машина, укатилось за край степи старое солнце, и кончился день, чтобы завтра начаться снова.
Стемнело быстро. Из «Антея» выехали уже при свете фар.
Толкалась над кюветами мошкара. С желтых круговин измельченного в труху конского навоза в панике разбрызгивалась на коротких стеклянных крылышках саранча, падала, кувыркалась, катилась юзом по глянцевому накату, опрокидывалась на спину, торопливо и неуклюже переворачивалась, ставила торчком голенастые задние лапки для очередного прыжка, но, ослепленная фарами, цепенела и припадала под машиной, так и не решившись прыгнуть с дороги.
— Не наладился бы дождь, — обеспокоенно заговорила Мария. — Все предсказания к тому.
— Кто вам предсказал их? — Узлов скрытно ухмыльнулся и зашарил по карманам в поисках курева. — Вот. Завсегда оно в последнем, нет чтобы сразу в первом. Так какие, говоришь, Спиридоновна, барометры предсказывают тебе дождь? — переспросил Роман, не получив ответа на вопрос.
— Какие? Мошкара. Кобылка вон назем точит. Кувыль…
— Ковыль!
— Я и говорю: кувыль хвосты поопускал. К сырости.
— Ерунда нам теперь сырость, Спиридоновна! Танк, не машина!
Узлов дал газу до отказу, МАЗ рванулся, и дорога зазвенела, как натянутая струна.
Иван в разговорах участия не принимал, по сторонам не глядел, а, чуточку наклонясь, запоминал, что, где, куда, как и зачем переключал его бывший ученик. Молчал, молчал и не утерпел:
— Чего зазря двигатель рвешь? Это ж дизель.
— Дизель, Иван Филимонович. Так что?
— Что? А вот давай тебя посадим на выхлопную трубу, меня за руль. Узнаешь. Атмосферу заси… засоряешь напрасно, вот что.
Узлов посмеялся, но обороты убавил. Убавил и зазевал.
— Так и уснуть можно, Иван Филимонович.
— Давай я поведу.
— Пожалуйста, мы не против. И дороги, и прочее не хуже нас, грешных, знаете. Шестнадцатый час кручу, — похлопал кончиками пальцев по рубчатой баранке Узлов и остановил машину.
Поменялись местами. Иван обошел спереди. Узлов — сзади.
— Легко на сердце стало, — пропел он, зашагивая в кабину.
Краев, держась за шарик рукоятки переключения скоростей, терпеливо выжидал, когда Роман расположит в пространстве кабины все свои углы и шарнирные соединения. Уселся наконец.
— Ну? Угнездился, журавлик?
— Вроде бы. Не жалей, шевели его, Иван Филимонович. Больше газу — меньше ям.
— Подрессорники к чертям, — досказал Краев. — Дурацкое дело не хитрое.
— Да так-то оно так, а коли так — так перетакивать не будем. Правильно мы поняли, Филимонович?
Иван согласился кивком и вытянул шею: где-то здесь должен быть поворот на Железное.
— Уже? Железное? Ваня, Железное?
— Оно, оно, Маша.
— Э! Иван Филимонович. А у тебя права с собой? Стоп, стоп!