Заложники любви. Пятнадцать, а точнее шестнадцать, интимных историй из жизни русских поэтов

В 1910 году Ахматова и Гумилев обвенчались. В это же самое время в Царском Селе обитала большая гостеприимная семья генерал-лейтенанта флота Е. И. Аренса, в ней росли сын и три дочери, младшей из которых Анне (в семье ее называли Галя) было 18 лет. Дом был открытым, в нем собиралась молодежь, хорошо образованная, увлеченная искусством. Располагалась квартира Аренсов в Царскосельском Адмиралтействе, постоянным посетителем ее был двадцатидвухлетний Н. Н. Пунин. С этой семьей его вскоре связало свойство: брат Александр женился на средней из дочерей Аренс — Зое. Тогда же Николай почувствовал, что влюблен в младшую. В дневнике 1913 года он записывает: «...Я был в Адмиралтействе — был последний день Масленицы. У жизни есть свои тайны, которые нам не понять. Был ли у Аренсов в этот день мой брат, не помню, я же сидел за обедом рядом с Галей. В одну из тех минут, когда наша звезда замедляет свой бег, чтобы соединить путь, по которому она течет, с другим путем, ей предрешенным, Галя передала мне что-то, какое-то блюдо, в точности я не помню, но в движении, которое она при этом сделала, или во взгляде, которым сопровождала это движение, было нечто, взволновавшее меня — ласкою, нежностью, любовью, чувством слепым никто не мог бы сказать мне тогда, что зародилось в это мгновение и сколько нитей соединилось, чтобы связать пряжу моей жизни. <...> Только не думал я, что я люблю Галю. Отчего я не думал в тот вечер, а на другой день уже знал это? С утра знал, что новыми соками наполняется моя жизнь. То была любовь совсем детская; та желтая и чистая любовь, которая бывала у меня, когда я был маленьким мальчиком. Что знал я тогда о Гале — добрая, некрасивая, молчаливая, внимательная девушка; немного нервная, но спокойная, способная на неслыханное самоотвержение»[251]. Способность к «неслыханному самоотвержению» выразилась довольно рано в выборе профессии. Галя мечтала стать врачом — по тем временам профессиональный путь совсем не женский. Когда начинала свою деятельность в провинции, принимала до сорока посетителей в день. В годы войны — сначала добровольно, потом по обязательному призыву, выбиваясь из сил, работала в военных госпиталях. Но самоотверженность Гали, верно угаданная Пуниным, проявилась не только в профессиональной сфере, в этом у нас еще будет шанс убедиться.