Заметки вашего современника. Том 1. 1953-1970

Книжка 15 Март 1960 г. — март 1961 г.

Москва — Мурманск — Баренцево море — атомоход «Ленин» — Крым — Москва

Ничего я не боюсь,
Я на Фурцевой женюсь!
Буду щупать сиськи я
Самые марксисткие!

Брошу я хорошего,

Выйду за поганого.
Пусть ребята говорят,
Что и я Гаганова!

(Подслушал в студенческом общежитии)

* * *

Я лежу с чужой женою,
Сиськи мягкие крутя.
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя.

У времени свои законы.

О, молодость! О, комсомол!
В кармане, где носил гондоны,
Ношу я нынче валидол.

(Авторство приписывают Михаилу Светлову)

* * *

Жители некой неведомой планеты переговариваются друг с другом, меняя цвет своей кожи. По их телу всё время бегут разноцветные волны. Они то темнеют, то светлеют, то ярко вспыхивают, то угасают. Выражать свои мысли и чувства они могут гораздо точнее и тоньше, чем жители Земли.

* * *

Петр Александрович Мантейфель.

Вчера в «Известиях» прочёл о смерти профессора Петра Александровича Мантейфеля. Я знал его, бывал у него дома весной 1959 года. Он жил в настоящей московской коммуналке с велосипедами и сундуками в коридоре. Комната Мантейфеля — узкий «пенал», сумрачная, неуютная, с единственным окном на стену дома в тёмном дворе. На всех вещах в комнате — налёт многомесячного запустения. Одна стена — высокие полки с пыльными книгами. На другой стене — рога оленя и охотничье ружьё. Под полками стоял небольшой письменный стол, уставленный какими-то случайными вещами: микроскоп, разновесы, пишущая машинка, листы, исписанные детским корявым почерком.

Пётр Александрович говорил напевно, с особой мягкостью, присущей старикам. Я подумал, что он рад моему новому приходу, так как со мной можно поговорить. Очевидно, он очень одинокий человек. Заочно я познакомился с Мантейфелем ещё в своём довоенном детстве, когда прочёл его замечательную книгу «Рассказы о животных». Он долгие годы проработал в Московском зоопарке и сделал для него много полезного. И теперь он с радостью вспоминал разные случаи из жизни животных, рассказывал о своей работе в зоопарке. Я не задавал вопросы, он сам переходил с одной темы на другую.

Пётр Александрович почти совсем ослеп, на машинке ему печатала племянница, с которой он меня познакомил, удивительно неприветливая женщина лет 30–35, живущая где-то под Москвой и изучающая крыс. На машинке она составляла картотеку небольших новелл, которые Мантейфель писал (или диктовал?) для своей будущей книги. Он предполагал, что их будет около 200, показывал мне их тематический список, некоторые уже были написаны, я отобрал несколько, и они были опубликованы в «Комсомолке».

Уже тогда Пётр Александрович выглядел плохо: дряхлый, бледный, слепой. Он числился профессором Ветеринарной академии, но работать, конечно, уже не мог. Мне говорили, что у него есть сын, известный учёный, доктор наук, но в это трудно поверить, разглядывая ту убогость, в которой он жил.

* * *

Мы мышата боевые,
Любим щели половые.

(Стишок из детской книжки-раскладушки)

* * *

Все мы — дети Солнца. Сегодня первый по-настоящему весенний день. Неистово чирикают воробьи, и даже лужи какие-то весёлые. И ото всей этой карусели немного кружится голова.

13.4.60

* * *

«Сколько миллионов лет назад появился на Земле человек, и в каком месяце?»

(Из письма читателя)

* * *

На встрече в Домжуре 23 марта академик П. Л. Капица сказал любопытную фразу:

— Истина не рождается из истины. Истина рождается из ошибок…

* * *

Академика Ивана Павловича Бардина, вице-президента АН СССР, я видел много раз, чаще всего на различных собраниях, пресс-конференциях. Говорил с ним дважды: в МГУ на 5-й ассамблее МГГ и в его кабинете в президиуме АН, где я был вместе с Михвасом в конце декабря 1959 года, буквально за несколько дней до смерти академика.

Иван Павлович Бардин.