Заметки вашего современника. Том 3. 1980–2000

Очень трудно стало жить. Даже если есть деньги, в Москве ничего нельзя купить. Нет молока, кефира, сыра. Сыра нет даже в магазине «Сыр» на улице Горького, даже в Елисеевском. Никакого! Всё нужно искать, объезжая несколько районов.

* * *

Я ужасно устал от людей. Мне некогда поговорить с самим собой.

* * *

Интервью с Налбандяном[118] в «Огоньке». Прочёл и чуть не заплакал: он беспринципен до слёз!

* * *

Хуэшко. Название для мексиканского национального танца.

* * *

Сегодня дежурил, спустился в типографию и запах её взволновал меня: давно не был! Наверное, я газетчик уже на всю оставшуюся жизнь.

* * *

Я заметил, что когда я балбесничаю, пью водку, когда я явно праздней, мне мешают гораздо меньше, чем тогда, когда я стремлюсь поработать, когда занят делом.

* * *

На станции автосервиса, где я заклеивал колесо, сразу спросили:

— На вокзал заезжали?

Я действительно заезжал на Киевский вокзал. Оказывается, таксисты, борясь с конкурентами-частниками, вербуют мальчишек, которые колют у частников шины.

* * *

Раскручивается скандал по поводу моей статьи «Престиж на вынос». Её подзаголовок — «Почему японец на советской орбитальной станции должен стать первым космическим журналистом?!» Мироненко[119] говорил с Рыжковым[120]. Рыжков разгневан тем, что он не в курсе дела. Сказал, что заставит послать советского журналиста за рубли. Днём Фронин[121] звонил кому-то из замов Дунаева[122], который частил меня в хвост и в гриву.

Потом Губарев[123] звонил Фронину и рассказывал, что якобы Горбачёв[124]звонил Афанасьеву[125], и говорил, что в 1990 году полетит всё-таки советский журналист. Я считаю, надо меня посылать.

* * *

«Мы с ним пуд соли съели». Но это не такое уж давнее знакомство! Человек в день съедает 25 грамм соли. Пуд на двоих — это меньше года.

* * *

Начало сказки: «Купил куркуль горбыль и говорит…»

* * *

Завтракал с Лёлькой. Женя говорит:

— Кажется, она понимает, что мы оба в неё влюбились…

* * *

1 мая в 9.40 утра, находясь на 1175 странице своей рукописи, принял решение о начале «месячника штурма», цель которого — завершить работу ко дню своего рождения… Разумеется, не завершу.

* * *

Не пора ли нашей науке разобраться в конце концов, что же имеют птицы в виде лапок: руки или ноги? Если руки, то почему они ими ходят?! Если ноги, то как можно ими всё хватать и даже есть?!

* * *

Признав открыто, что проституция у нас есть, мы радостно набросились на этих девчонок, забыв, что моральная проблема и нравственная сердцевина её не в том, что женщина продаёт свое тело, а в том, что мужчина его покупает.

* * *

Перекошенный дом, в котором двери и окна с громким стуком то распахиваются, то захлопываются.

* * *

Баба грубого помола.

* * *

21 мая крестили в Переделкино дочь Ольгу. Крёстный отец — Анзор Габиани, крёстная мать — Юля Нежная.

* * *

Человек с грохотом падает с лестницы. Двое стоят внизу. Один спрашивает другого:

— Кто это?

— Трахтенберг…

— Я вижу, что он трахтенберг, а фамилия его как?

* * *

Великий наш народ-языкотворец рождает иногда слова-чудовища. Например, «хавальник», что означает рот.

* * *

«Месячник штурма» закончился. Книгу я не дописал, и когда допишу, не знаю. И знать не хочу! Я работаю с невиданной и неприличной для сочинителя производительностью. За месяц я написал 7 печатных листов — 180 страниц!.. На дне рождения были Юра с Женей[126] и старшие сыновья. Так мило, душевно посидели… Чуда был в ударе!

* * *

3 июня 1989 года умер Кирилл Петрович Станюкович. Ему было 73 года.

* * *

Архитектура космоса. Паоло Сольери родился в Турине 21 июня 1919 года. Работал у Фрэнка Райта. Получил заказ на строительство «Хрустального дома» в Аризонской пустыне. Занимался керамикой, создал керамические литейные мастерские, в которых отливал керамические колокола. Стал финансово независимым человеком. В 1958–60 годах переходит к градостроительству. Создаёт проект «Мезо-сити» (направление, известное как «body art»). Строит оригинальные мосты. В 1960-х годах начинает проектировать города будущего. В 1970-х проходит его большая выставка в Нью-Йорке, о которой все говорят, но считают, что это сплошная фантастика. Создаёт новое направление: аркологию, т. е. архитектура+экология. Потом увлекается гелиоархитектурой, проектирует вслед Кампанелле свой Город Солнца. В 1984 году начал работать по заказу симпозиума «Космос для мира, против звёздных войн».

Сольери считает, что определяющими проблемами космической архитектуры являются пустота, темнота и одиночество. Его интересуют размеры, формы и цвет, и их влияние на человека. Город в Аризоне он назвал Аркозанди («поселение в Аризоне» по-латыни). Город строят молодые ребята. Сольери считает, что в его городе через 10 лет будут жить 500 человек и 50 тысяч туристов ежегодно будут туда приезжать.

Книжка 110 Июнь 1989 г. — июль 1991 г.