Записные книжки Замятин вел на протяжении двух с лишним десятков лет. Они содержат наброски сюжетов, тем, записи частушек, метких народных выражений, невзначай услышанных странных слов или фраз, штрихи к портретам и т. п.
Впервые записные книжки были расшифрованы и опубликованы А. Н. Тюриным (в публикации они названы блокнотами) в нью-йоркском «Новом журнале, в 1987 г. № 168/169, 172/173 и 175. Блокноты хранятся в Бахметьевском архиве при Колумбийском университете (Нью-Йорк).
В настоящем издании многие фрагменты публикуются в России впервые с любезного разрешения Александра Тюрина и Бахметьевского архива.
От составителя
Стоит девочка на углу, плачет навзрыд. Беленькая, лет 9–8. Дама подходит к ней — так жалко. Погладила по головке ласково:
— Ты чего, миленькая, плачешь, а? Обидел кто? А?
Девочка обернулась:
— А тебе што? В морду хоть?..
«Не могу же я бросить насиженный кусок хлеба». — писал виленский гражданин.
Мужик привез себе рояль. В дверь избы не входит: не рубить же дверь? Отпилили бок у клавиатуры.
— Да ты что же то делаешь?
— А что? Там еще осталось довольно — ребятам хватит.
Подрядчик К-й строит дом. Водил княгиню на леса и снизу поддерживал ее под локоть — вытягивал руку все выше и наконец:
— Извините, ваше сиясь, рука вся вышла-с.
Он же говорит:
— О, это человек. У него денег — несколько, — палец вверх, — куры не клюют.
Или:
— Все сделано-с следующим образом, как подобает.
Слух прошел, что в соседней деревне появился «тайный агент».
Так он и сам о себе говорит:
— Коммунист и тайный агент.
Перепугу было. Потом глядь, тайный-то агент Федька Шелуха, Матрены Кривой сын из Страшниц. Ну, тут уж по-другому. И бумагу из волости так и написали: «Федьке Шелухе…»
Оратель приехал. Оратель должен говорить перед спектаклем.
Вышел, высморкался трубно.
— Ну вот, значит, товарищи, как я, стало быть, имею мандат говорить, то я должен вам сказать… — еще раз трубно. — Как мы, стало быть, собравшись в нынешний день, как таковой, то я желаю вам от всей души самого наилучшего в текущий момент.
И речь заведующего отделом Компроса на открытие съезда шкрабов:
— Вот, товарищи, я прибыл к вам с вокзала. Исполняя обязанности борьбы со спекуляцией, мною реквизировано 5 пудов яблок: 2 — антоновок, 1 — молдаванки и прочие — летних сортов. Вчерашнего же числа мною представлено в Комдезертир 4 преступно покинувших славные посты в рядах нашей доблестной Красной армии — при следующих обстоятельствах…
И ни слова о просвещении. Ни разу не был в школах.
Объявление в Исполкоме: