После продолжительных экспериментов ему удалось получить жидкость, лишь содержащую в своей основе подлинный пенициллин, однако густо смешанную с разными белковыми примесями. Он стал подкислять добычу, взбалтывая ее с эфиром, надеясь увидеть лекарственный препарат после удаления оттуда эфира, – но предполагаемый очищенный пенициллин тут же разлагался, превращаясь… фактически ни во что. Столь желаемое им вещество никак не давалось человеку в руки.
Казалось, сама природа исключительно цепко держалась за свои сокровенные тайны.
Применять же пенициллин в его неочищенном виде – нельзя было ни в коем случае. Это грозило так называемым анафилактическим шоком, причиной которого является явная несовместимость введенного чужеродного белка с собственными белками человеческого организма.
На помощь были призваны профессиональные химики, однако и у них никак не заладилось это дело. Бесконечные попытки их оказались совершенно безрезультатными, пока не прекратились полностью.
На международном конгрессе физиологов, состоявшемся чуть позже его настоящего открытия в 1928–1929 году, уже в советском городе Ленинграде, весьма авторитетно было заявлено об абсолютной бесперспективности получения подлинного пенициллина. Все это означало, что об открытии чудодейственного препарата следует позабыть.
Казалось, всем надеждам на большую удачу пришел конец.
Великолепное лекарство мгновенно стало похожим на жар-птицу, которую удалось лишь схватить за хвост, после чего она – тут же улетела. Улетела – уже навсегда…
Флеминг между тем продолжал верить в свою правоту. Он не прекращал усилий по доведению своего открытия до нужных кондиций. Однако судьба пенициллина перешла уже в другие руки. На сцену в этой истории вышли новые люди.
Первым среди них оказался человек по фамилии Флори Хоуард Уолтер. Он родился в далекой Австралии еще в 1898 году. У себя на родине Флори окончил университет (1921), после чего уехал в Англию, чтобы продолжить свое дальнейшее обучение в Оксфорде. Сам же он специализировался в патологической анатомии.
После учебы в Оксфорде, в 1925–1926 годах, Флори работал в лабораториях Соединенных Штатов Америки, но затем возвратился на британские острова и в 1927 году стал преподавателем в Кембридже. Наконец, в 1931 году, он все-таки добился профессорского звания в Шеффилдском университете, затем – и в Оксфорде. И надо же было такому случиться, что его сильно заинтересовало открытие Флеминга, причем – поначалу, его «лизоцим», открытый Флемингом еще в 1922 году. За ним – последовал интерес и к находившемуся в подвешенном состоянии пенициллину.
Однако пенициллин по-прежнему оставался орешком, как бы наглухо замурованным в смеси побочных продуктов. Он оказался настолько затаенным продуктом, что раскусить его не по силам было и Флори, к тому времени уже отмобилизовавшему группу одержимых помощников. Требовалась помощь другого, поистине гениального химика!
И таким человеком оказался Чейн.
Эрнст Борис Чейн родился в Берлине, в семье эмигрантов из России. Это был уже представитель нового, XX века, почти двадцатью пятью годами младше Флеминга, – он родился в 1906 году. Едва только Чейн успел окончить Берлинский университет (1930), как в Германии началась мрачная эпоха нацизма, смертельно опасная для каждого еврея.
А Чейн как раз был евреем.
Однако ему, каким-то отчаянным образом, удалось спастись от смерти, эмигрировав в Англию. Там он приступил к работе по специальности, сначала в институте биохимии в городе Кембридже, а затем – и в Оксфордском университете. Знакомство двух молодых людей, Флори и Чейна, как раз и способствовало тому, что они создали замечательное содружество, даже целый коллектив, получивший название кембриджского треугольника.
Забегая несколько вперед, укажем, что в 1939 году тридцатитрехлетний Чейн фактически возглавил работы по выделению и очистке пенициллина, годного к широкому практическому применению в медицинской практике.
Как же все это получилось?
Чейн применил особый метод очистки материала, так называемую лиофилизацию, в процессе которой подопытный материал, минуя жидкое состояние, сразу же переводился в пар. Раствор плесени, замороженный в вакууме, а затем превращенный в пар, в конечном результате – давал осадок на стенках пробирки.
Этот осадок и представлял собою потребный пенициллин, который, правда, выглядел тогда не совсем таким, каким мы покупаем его теперь в аптеках. И все же это было то, что составляло вожделенную мечту неуемного Александра Флеминга!
Получив пенициллин в чистом, кристаллическом виде, Чейну удалось установить даже его химическое строение. Оказалось – в основе его лежит Р-лактамная природа[95]
…Полученному препарату теперь предстояло пройти самые строгие клинические испытания. Сначала надо было доказать его безвредность для прочих клеток живого организма, в отличие от иных химических препаратов, не обладающих подобными свойствами.
Этим и занялся Флори. И все потребные испытания новорожденное лекарство выдержало с честью!
Дальше нужно было доказать его терапевтическое воздействие.