Записано на костях. Тайны, оставшиеся после нас

Второе путешествие прошло проще, чем первое, поскольку теперь я везла уже просто черепа – сухую кость, которую вполне можно было подвергнуть досмотру, возникни у кого-нибудь такое желание, но персонал аэропорта и авиалинии предпочел поверить мне на слово. Меня пригласили в гости к прокурору, в его дом на берегу озера Гарда, на ужин. Я сильно волновалась насчет грядущего выступления в иностранном суде. Мне предстояло общаться через переводчика, и я не знала, какие вопросы мне могут задать. Я постаралась одеться достаточно элегантно (туфли отчаянно натирали мне ноги) и заняла свое место в зале суда, являя картину неприкрытого ужаса.

Мало кому удавалось испугать меня так, чтобы по спине побежали мурашки, но Джанфоранко Стеванин оказался одним из таких людей. Стоя на месте свидетеля, я изо всех сил старалась игнорировать его, но пронизывающий взгляд преступника был почти гипнотическим. Я дала показания и вернулась на свой стул в зале, откуда следила за ходом процесса, хоть и не понимала большую часть из того, что там говорилось. В конце, когда заключенного повели из суда, он намеренно замедлил шаг возле меня, обернулся и посмотрел мне в глаза. Его губы изогнулись в ледяную улыбку, не затрагивавшую мертвых, каменных глаз. У меня кровь застыла в жилах.

Я знала, что он угрожал смертью журналистам, высказывавшимся против него, и чувствовала себя в опасности. Несколько месяцев после процесса я нервно вздрагивала от любой неожиданности. Это был единственный случай в моей карьере, когда я всерьез опасалась за себя и за свою семью.

Адвокаты Стеванина утверждали, что он не помнит ничего о сексуальных контактах с женщинами из-за перенесенной черепно-мозговой травмы, полученной при аварии на мотоцикле. Театральности ради ему побрили голову, выставив на всеобщее обозрение гигантский шрам. Защита безуспешно пыталась опровергнуть заключение психиатра, признавшего его дееспособным. В январе 1998 года его приговорили к пожизненному заключению за убийство шести женщин, включая Биляну и Блаженку.

Этот случай вызвал в Италии общенациональную дискуссию по вопросу об ответственности преступников, страдающих психическими заболеваниями, и их способности понимать последствия своих действий. Адвокаты Стеванина воспользовались этим, чтобы подать апелляцию, но приговор не отменили, и «монстр из Терраццо» сидит сейчас в тюрьме в Абруццо, где он, как я недавно узнала, изъявил желание стать францисканским монахом. Уж не знаю, что из этого выйдет, но совершенно точно ради общественной безопасности его лучше и дальше держать за решеткой.

* * *

Как же мы используем кости лица, чтобы узнать информацию об их владельце? Начиная сверху, первая зона, которую мы изучаем, включает парные орбиты глаз, которые в целом, но не до конца симметричны, и разделяющую их спинку носа. Предназначение орбит – защищать глазные яблоки и 6 мышц, обеспечивающих им подвижность, слезные мешки, нервы, кровеносные сосуды и связки. Весь этот механизм покрыт периорбитальной жировой прослойкой, действующей как амортизатор при прямом ударе в глаз.

Основание, вершину и стенки орбит образуют семь костей: клиновидная, лобная, скуловая, решетчатая, слезная, верхняя челюсть и небная. Все они относительно тонкие и хрупкие. Острое орудие, направленное внутрь и вверх орбиты, легко проткнет ее тонкую вершину и войдет в нижнюю поверхность лобной доли мозга.

У взрослой женщины края орбит достаточно острые, в то время как у мужчины они скруглены, и эту разницу можно использовать как отправную точку в попытке определить пол человека. У мужчин участок кости над орбитой (под бровью) более выступающий, порой он разрастается до настоящего валика. Особенно это заметно на древних человеческих черепах; считается, что этот валик образовывался из-за распределения повышенной мышечной массы на крупной нижней челюсти. Существуют доказательства того, что человеческие челюсти уменьшились в размерах, когда наша пища стала мягче в результате обработки. Надбровные дуги и спинка носа становятся более выраженными у мужчин после полового созревания из-за роста мышечной массы, вызванного повышенной выработкой гормонов. У женщин они сглаженные и похожи, скорее, на детские.

В возрасте от 2 до 6 лет лобная кость непосредственно над бровями раздувается, и между двумя ее слоями образуются воздушные камеры. Они сливаются, образуя лобные воздушные пазухи, пространства, выстеленные респираторным эпителием, который производит слизь, выделяющуюся затем через нос. Причина их формирования до сих пор до конца неясна, но мы знаем, что форма этих пазух в лобной кости уникальна у каждого человека. Это может помочь при установлении личности, если у нас есть доступ к прижизненным рентгеновским снимкам, которые мы сравниваем с посмертными. Любопытно, что у людей с некоторыми врожденными отклонениями, в частности синдромом Дауна, эти пазухи не образуются.