Родственнице моей тогда было лет шестьдесят пять, она все еще работала на всю катушку, но, по-видимому, задумывалась о будущем, в котором она будет больная, немощная и обуза всем вокруг и самой себе, и о том, как этого будущего избежать.
С тех пор прошло лет двадцать или тридцать. Родственница действительно постарела, у нее развилась деменция, но вот настроение улучшилось на все 180 градусов, и ни о каком самоубийстве она совершенно не помышляет.
Золотой лосось
Инженерный корпус американской армии работал не покладая рук с двадцатых по семидесятые годы, строя плотины на реке Рио-Гранде в горно-пустынном штате Нью-Мексико.
В результате образовалась сеть водохранилищ, предназначенных для оросительных нужд местных индейцев и потомственных испанцев, но, чтоб не выкачанная еще вода не пропадала зря, эти водохранилища заселили рыбой. Где похолоднее – радужной форелью, где потеплее – сомами. Ну а щуки, окуни, судаки и всякая прочая мелкая тварь поселились уже сами. Индейцы и власти штата понастроили на каменных берегах лагеря отдыха, лодочные станции, кемпинги… Буржуины и колонизаторы, одним словом.
Среди прочих поселили там американского пресноводного (landlocked) лосося, который похож на горбушу, но только очень маленький и в ни в какое море не ходит.
Лососю в этих искусственных новомексиканских горных озерах понравилось, он прижился, стал расти, а вот в возрасте четырех лет ему начинает хотеться плодиться и размножаться. А идти-то ему из озера некуда! Сбивается он сломя голову в огромные стаи и приобретает красно-малиновый цвет от неизрасходованного тестостерона, выпрыгивает из воды и бросается головой о брег скалистый и пустой. И гибнет весь без всякой пользы – ну, кроме небольшой части, которую отлавливают рыбоводы и добывают из нее икру и молоки для последующего осеменения, чтобы не оскудела земля американская рыбой.
И поэтому на время нереста – с октября по декабрь – опять же чтоб добро не пропадало, разрешается вылов этого лосося в пять раз больше обычного лимита, но довольно варварским способом…
Но этих всех деталей я еще не знал, когда в середине ноября отправился на рыбалку на удаленное горное озеро на границе с Колорадо. Рыбак я, в общем, никакой, и в уравнении, описывающем количество кайфа от такой поездки, количество пойманных рыб обычно стремится к нулю, но не влияет на конечный результат.
Было уже холодно, и, проехав три часа от Альбукерка, я оказался один-одинешенек в кемпинге в окружении совершенно изумительной красоты: свинцовые воды в обрамлении серо-песочных скал, нарезанных природой на правильные огромные блоки, россыпь маленьких кривых сосен и не менее кривого можжевельника, случайный луч солнца из туч цвета маренго… Из живых существ был только огромный орел (или гриф), смотревший на меня неодобрительно с ветвей уже облетевшего тополя. Тишину нарушал лишь приглушенный равномерный стук станка-качалки, добывающего природный газ в окрестностях паркового туалета.
Поставил я палатку, набрал сухого можжевельника для костра и сжег его, выпил сливовицы из железной фляжки и лег спать. Сначала прислушивался, не идет ли черный медведь или кугуар по мою душу, но потом решил, что у них могут быть дела поважнее, и уснул.
А утром пошел на рыбалку.
Неподалеку в маленьком заливе на понтонах расположилась марина (лодочная станция), впрочем, уже закрывшаяся на зиму. Вокруг полно плакатов, запрещающих стоянку вблизи берега и рыбалку с понтонов, но я решил, что все эти запреты в силе, только когда марина открыта, и ничтоже сумняшеся поставил машину у кромки воды и стал удить с понтона. Но ни одна из десятков рыб, просто кишащих в мелкой воде, не обратила ни малейшего внимания ни на червей, ни на блесны трех видов…
А через час приехал лесник (рейнджер) и выписал мне повестки в суд за парковку и рыбалку в неположенном месте в границах природного парка, что есть уголовное преступление по законам штата Нью-Мексико. Вообще-то, парковая полиция в подобных случаях зачастую ограничивается внушением, но то ли ему не понравился мой акцент, то ли нью-джерсийский номер на машине, то ли изжога с утра мучала…
В общем, отвел я машину туда, куда надо, а сам встал на бережок – тоже уже куда надо, и продолжал ловлю с тем же неуспехом, пока не приехала компания веселых латинов из города Санта-Фе. Они удивились моему акценту, подарили полдесятка тройников и объяснили, что надо делать.
А надо забрасывать спиннингом утяжеленный тройник так, чтобы он лежал на дне в прямой видимости от берега, и резко дергать, когда над ним проплывает стайка лососей. Лосось зацепляется то брюхом, то жабрами, и ты выволакиваешь его на берег. Не бином Ньютона, но требует некоторой сноровки.
В общем, поймал я с помощью добрых аборигенов пять лососей, каждый на полкило, и с такой неслыханной добычей отправился домой.