Записки хирурга военного госпиталя

– Я бы с удовольствием, – так же тепло улыбнулся он мне в ответ, – но я, к огромнейшему своему сожалению, как раз через три дня ухожу на медкомиссию на целый месяц. Начался воинский призыв, и я отправляюсь смотреть молодое пополнение на пересыльном пункте. Как-то не очень красиво брать больного на три дня, а после, знаете, передавать другому доктору.

– Хорошо, – я разочарованно развел руками, – раз такое дело, я сам лично займусь лечением генерала.

Генерал-лейтенанта Потапова определили в одноместную, так называемую «палату-люкс». Когда его вынули из кресла-каталки и со всеми предосторожностями положили в кровать, моему взору предстал сухонький старичок невысокого росточка, со сморщенным, каким-то лисьим личиком, на котором красные, постоянно слезящиеся глаза буквально буравили собеседника. Тоненькие его ножки, лишенные волосяного покрова, плохо гнулись в коленных суставах и постоянно мерзли. Этот дедушка с ходу заявил своим скрипучим голосом, чтоб ему немедленно предоставили круглосуточную сиделку, которая бы постоянно массировала его больные конечности.

Я с умным видом достал блокнот и ручку и громко попросил озвучить сразу все требования и пожелания старого генерала. Их оказалось не так много: все они уместились на трех листах. Кроме индивидуальной сиделки и отдельного стола, престарелый вояка пожелал, чтоб ему в очередной раз выполнили обследование всего организма и призвали на консилиум чуть не половину Военно-медицинской академии. Остальные просьбы, заявленные тоном крепостницы барыни, были не столь существенны и не отложились в памяти.

Елена Андреевна, наша старшая сестра, присутствовавшая при этом разговоре, стала толкать меня в бок и шептать на ухо:

– Дмитрий Андреевич, что-то у него многовато требований, вам так не кажется?

– Все нормально, – не оборачиваясь, ответил я, – все требования скрупулезно записал!

– Что вы там записали?! Вы в своем уме? Где я ему сиделку индивидуальную найду? Кто ему питание отдельное готовить будет? Как мы ему ядерно-магнитные резонанс чуть не всего организма выполним? Ведь его у нас в госпитале просто нет! И никогда не было. Это нужно с кем-то теперь договариваться, искать машину, сопровождающих. Кошмар!

– Ну, что вы так кипятитесь? – спокойным голосом поинтересовался я у нее, когда мы вышли из палаты ВИП-персоны и уединились у меня в кабинете. – Зачем понапрасну тратите свои нервные клетки?

– Так а как тут не нервничать?! Этот мерзкий старикашка столько всего запросил! У вас вон мелким почерком три листа вышло.

– И что с того?

– Как что?! Дмитрий Андреевич, вы разве не понимаете, что большинство требований нереальны?! Ну, допустим, манную кашу на свежем козьем молоке по утрам мы попытаемся заменить на коровье из пакетов, авось не заметит. Я так и быть, схожу и лично договорюсь с заведующей столовой. Но где я ему сырники с земляничным вареньем возьму? Сама, что ли, жарить буду? А вы в лес за земляникой побежите? А сиделка? Где мы ему индивидуальную сиделку возьмем, да еще чтоб каждый час массаж ног делала? Я еле смены перекрываю – две медсестры в отпуске, одна в декрете, пятерых санитарок не хватает! А ему сиделку, видите ли, подавай! Что ж, мы с вами ее теперь за свои деньги должны нанимать?

– Все? Выговорились? – я с беззлобной улыбкой посмотрел на Елену Андреевну. – Может, все же позволите мне хоть слово вставить?

– Ой! Да вставляйте, хотя что тут говорить? – она устало махнула рукой и тяжело села на ближайший стул возле моего письменного стола.

– Правильно, чего тут говорить. Пациент Потапов к нам с чем поступил? С облитерирующим атеросклерозом сосудов нижних конечностей. Так? И какие проблемы? Курс лечения десять тире двенадцать дней, мы работаем по стандартам! Сиделка и сырнички в них разве входят? Ядерно-магнитный резонанс там прописан? Все! Работаем, строго придерживаясь принятых стандартов.

– О-о, – многозначительно протянула старшая сестра и покачала головой, – вы его не знаете. Сейчас он позвонит своей дочке, и… – она обхватила свою голову обеими руками, – тогда мама не горюй.

– Да пусть звонит куда угодно! – не выдержал я. – Хоть в министерство обороны! У него пульсация на артериях ног лучше, чем у меня. Сказать по правде, у него если и есть изменения в сосудах конечностей, то настолько незначительные, что не требуют даже стационарного лечения. Так, для профилактики можно выписать пару таблеток, не более того.

– Ну да! Скажете тоже! Чтоб в девяносто с лишним лет и не было никаких болезней?

– Безусловно – болезни у него есть, возраст-то весьма почтенный. Допускаю, что их целый букет. Однако заявленного в направлении заболевания точно нет! Парадокс? Но я его осмотрел и не нашел ничего криминального по этой части.

– Вы хотите сказать, – Елена Андреевна загадочно прищурилась, – что мы все это время, что он у нас лежал, лечили его зря?

– Я не знаю, от чего вы его там лечили. Но ответственно заявляю: у этого старика превосходная проходимость артерий ног и нет и намека на трофические расстройства. Да, есть артроз в суставах, но сосуды тут ни при чем.