Записки нетрезвого человека

Да, мы все знали, но это знание принадлежало у нас, детей сталинской эпохи, к другой, подавленной стороне души. Зло казалось нам следствием некой первородной закономерности, связанной с единством и борьбой противоположностей, с диалектикой „проклятой ошибки“, проклятых „отдельных ошибок“: большая страна, малоразвитый рабочий класс, бюрократия, доносы, загибы на местах, в Москве не так. Сталин не знает» (Ронен. Март. С. 124–127).

Ронен Омри (1937–2012) — американский славист русского происхождения.

Печорин презирал свет. Сейчас свет тоже существует. Более того, существует два света. Есть Правый свет и Левый Свет.

В набросках другой вариант этих размышлений: «Нечуждые культуре властительные работники Аппарата, заодно сфера их обслуживания — это Правый свет. И — Левый Свет. Который точно знает, что сегодняшнее уже устарело, что завтрашнее вступает в свои права. Что прилично. Что недостойно. Что ново. Что устарело. Свет, который по видимости находится ниже Правого Света. Но по такой же видимости находится и выше Правого Света» (ОРК ГТБ. Ф. 18. Л. 54. «Размышление во хмелю»).

С. 59

Сын спросил: «У тебя так бывает? Вот ты знаешь, впереди будет что-то хорошее. А что хорошее — никак не вспомнить».

Младший сын Володина Алексей Александрович Логинов (Лифшиц) родился в 26 декабря 1972 года в Ленинграде. После скоропостижной смерти матери, Елены Антониновны Логиновой, мальчик рос в семье отца и еще подростком в 1990-х был взят старшим братом Владимиром Александровичем Лифшицем в США, где окончил школу, университет, аспирантуру, стал программистом, женился, с женой и дочерью живет в штате Нью-Йорк.

О нем в стихотворениях «Один мой сын в Америке» (Ст-19. С. 207) «Окно мое пустой квадрат» (Ст-19. С. 208), «А к концу мне был праздник дарован» (Ст-19. С. 216), а также в комментариях к ОЗ в письме Владимира Лифшица (с. 235–238).

Мать Алеши — Елена Антониновна Логинова (1940–1979) окончила театральный институт в Риге, работала в ленинградском Театре на Литейном.

Почему наши войска оказались в Венгрии, а не венгерские у нас?

Политическое противостояние сторонников и противников коммунистического режима в Венгрии, а также последовавшие в результате него студенческие волнения были жестоко подавлены советскими войсками под командованием маршала Г. К. Жукова.

Подавление венгерского восстания длилось с 23 октября до середины ноября 1956 года и закончилось установлением в Венгрии прокоммунистического режима.

Почему наши войска оказались в Чехословакии, а не чехословацкие у нас?

С 21 августа по 11 сентября 1968 года в Чехословакию были введены советские войска. По официальной версии правительство Чехословакии попросило СССР об оказании вооруженной помощи в борьбе с контрреволюционными группировками. На деле это было вторжение с целью устрашения всех, кто пытался уклониться от социалистического пути развития.

Сергей Юрский, видевший все это своими глазами, вспоминал о событиях весны 1968 года: «На безразмерной Вацлавской площади день и ночь идут митинги. <…> Свобода! свобода от слежки, от цензуры, от госбезопасности, от московских „советников“ во всех областях жизни. Свобода от страха. <…> Мы потрясены. Мы ошеломлены. Мы влюблены в эту страну и в наших коллег из этой страны. Правда, появился некоторый привкус тревоги. В Москве недовольны. <…> Продолжают приземляться транспортные самолеты, из них выползают танки. Генерал Свобода приказывает войскам не оказывать сопротивления. Призыв к населению — „встречайте войска цветами“. <…> Возбуждение сменялось унынием. И стыд. Все время было стыдно — говорить по-русски, предъявлять советские паспорта… испытывать страх перед будущим…» (Юрский. Игра, похожая на сон. С. 34–53).

Событиям в Чехословакии, в Афганистане посвящено стихотворение «Слегка воздевши пальцы пушек…» (Ст-19. С. 59).

Почему наши войска оказались в Афганистане, а не афганские у нас?

После свержения монархии в 1973 году в Афганистане развернулось противостояние между правительственными силами и вооруженными формированиями афганских моджахедов (душманов), сторонников исламского фундаментализма. С 1979 по 1989 год в Афганистане не прекращался вооруженный конфликт, в котором на стороне правительственных сил принял участие и Советский Союз: «в Афганистане произошла „апрельская революция“, которую Москва поддержала сначала советниками, потом тайными операциями, а в итоге и войсками. СССР втянулся в войну, ставшую одной из причин его развала и унесшую более 15 тысяч жизней советских солдат и офицеров» (Млечин. Рикошет на сорок лет. С. 20).

Почему