Записки внучки Карла Радека

«Моя дорогая! Я очень рад, что ты подарила мне девочку, а не мальчика. Мальчик у нас уже есть, и при том весьма дикий (Радек усыновил сына Розы Витольда). Я с нетерпением жду получения фото маленького существа, еще более возможности его увидеть».

Заключительный абзац его письма полон любви:

«Моя единственная! Я не могу написать все, что хотел бы. Я только скажу тебе: если мы снова встретимся, то никогда не расстанемся, куда бы меня не направили мои обязанности. Никогда, понимаешь? У меня есть твоя маленькая фотография… я ежедневно думаю о тебе и, если случится что-либо, знай, что в последнее мгновение думал только о деле и о тебе. Однако, надеюсь, что мы увидимся и я увижу ребенка… Я сердечно тебя обнимаю и целую много раз. Так же и маленькую девочку, имени которой я еще не знаю. Не назовем ли мы ее Софьей?

Думай обо мне, как о до глубины души любящем тебя “твоем Карле”».

Роза начала свое письмо с подробного описания ситуации на фронтах русской Гражданской войны, а затем: «Как я была бы счастлива, если бы могла обо всем этом говорить с тобой. Так долго уже, так долго мы не были вместе. И этот постоянный страх. Ты знаешь, я не малодушна, но только бы тебя увидеть… В моей жизни было столько тягостных дней и будет еще много, и все же я узнала много счастья… Мы все же увидимся. В этом я твердо убеждена. До скорого свидания. Целую от всего сердца.»

Матери моего отца, Сидоровой Анастасии Васильевне, волею какого-то непонятного случая оставшейся на свободе, удалось вывезти меня из Астрахани, где я прожила всего один год и семь месяцев. Это было второе, и самое большое, везение в моей жизни.

Настену, младшую в семье, братья Павел Васильевич и Иван Васильевич любили, берегли и баловали гостинцами и обновами. Семья была небогатая, но достаточная. Кроме сельскохозяйственных обычных работ ткали льняное полотно. Продавали на ярмарке в Пиногори. Там же покупалось необходимое. Ярмарка была большая. Чего там только не было. Купить можно было все – от коровы до календариков. Продавец этих календариков кричал на весь базар: «Тпрука-нука пятачок мера лука пятачок, гребешок пятачок, поясок пятачок, царь с царицей три копейки». Заберут его за крамолу «Почему царь с царицей 3 копейки?». А это был бумажный календарик. На нем портреты царя с царицей напечатаны. Совсем дешевый товар. Отпустят его, он опять: Тпрука-нука пятачок. Тпрука-нука – это была детская игрушка.

В семье был мир и лад. Мать семейства Степаниду Кузьминичну дети звали «на вы». Настя старшего брата звала по отчеству. Отец умер рано и предупредил об этом. Однажды сказал: «Стеша, вот хлеб уберем, и я помру».

– Господь с тобой, Василий, что ты такое говоришь?

Больше к разговору не возвращались, а как по осени последний сноп уложили, он сел под стожок и умер. Не болел никогда, а час свой знал.

Настя была красивая, умная и бойкая девочка. Невестой оказалась разборчивой. Был в селе парень, влюбленный в нее безумно. Николай. Семья зажиточная (после революции их раскулачили). Но Настя выбрала другого – Якова. Как она говорила, Яков ее соблазнил обещанием поехать жить в Москву.

Когда Настя с Яковом после венчания шли из церкви, Николай, прислонясь к забору, плакал навзрыд.

В деревне прожили они недолго. Яков вскоре уехал в Москву, сказав, что напишет, и, когда устроится, вызовет жену. И ни слуху, ни духу.

Настасья подождала-подождала и поехала в Москву. Там жила тетка Якова – тетя Саша. Адрес Настя знала, а чтоб доехать ей посоветовали взять на вокзале извозчика. Сошла с поезда, увидела целую вереницу извозчиков. подходит к одному: «Извозчик, а извозчик!», а он «Я не извозчик, а лихач!». Она подошла к другому, к третьему – тот же ответ. Понять не может, что они говорят. Наконец, какой-то господин объяснил ей, помог сесть на извозчика, договорился об оплате.

Якова дома не было. Пришел и ну ее ругать: «Я тебе сказал, жди моего письма, отправляйся обратно!»

Выскочила она из дома, идет, заливается слезами. Подходит какой-то господин: «Что с вами случилось, могу я чем-то помочь?» – «Да чем вы мне можете помочь – приехала в Москву, ни жилья, ни работы, ни денег!» – «А вы честная?» – спрашивает. «Я замужем».

Он засмеялся и говорит: «Пойдемте со мной. Хозяйка, у которой я снимаю жилье, ищет прислугу. Там и комнатка есть». Приходят. Хозяйка спрашивает: «Готовить умеете?» – «Деревенские щи сварить могу». – «Ну, будете убираться в квартире». О цене договорились. Господин, что ее привел, говорит: «Будете у меня прибирать, я вам тоже доплачивать буду». Еще студент, который там жил, говорит: «Настенька, если вы по вечерам мне самовар подавать будете, я еще приплачивать буду».

Ну, вроде, все как-то уладилось. Через полгода случайно узнала, что кондитерская фабрика Эйнема набирает рабочих. Пошла. В контору нужно было идти через двор фабрики. «Иду, – рассказывала она, – смотрю на земле лежит карамелька в обертке. И так мне захотелось ее поднять, а смотрю вокруг – вдруг кто-то увидит, заругает. Оглянулась – вроде никого. Хвать эту конфету и в карман».