Мои страхи при попытке заговорить с кучкой шестнадцатилетних напомаженных девчонок – ничто в сравнении с тем, что я ощутила, столкнувшись с оравой клубных тусовщиков.
А именно (тут раздается драматическая барабанная дробь) – с припанкованными хипстерами.
Я здесь была самой юной и единственной, кто пришел без компании. И никто на вечеринку не нарядился. Только я пришла празднично одевшись. Остальные были в узких джинсах и дурацких футболках. Как и девчонки-подростки, хипстеры собираются стайками «мы круче тебя» и изображают на лицах вселенскую скуку, но, в отличие от знакомых мне девчонок-подростков, вряд ли попросят меня дать им списать математику или поиграть с ними в футбол. Хипстеры скривились, глядя на меня, мгновенно признав Не Своего Поля Ягодой. Я не расстроилась.
Мне захотелось оказаться дома, в безопасности своей постельки, с плюшевыми игрушками и людьми, которых я знаю всю жизнь. Тут мне не с кем и не о чем говорить. Я взмолилась, чтобы никому другому не пришло в голову говорить со мной. Бука бросил меня в логово льва, и я начала тихо ненавидеть его. Самое худшее, что я придумала для него, – поход в музей мадам Тюссо. Но восковые люди не осудят и не будут перешептываться: «Что это она на себя нацепила? А что это у нее на сапогах? Набойки?» Такого точно не случится.
Но… какая тут музыка! Когда на сцену вышла группа молодых хасидских парней-панков – гитарист, басист, несколько трубачей и скрипачей (странно, но барабанщика не было), – и все вокруг взорвалось звуком, я поняла гениальный план Буки.
Группа играла в жанре, который я уже слышала, когда моя кузина выходила замуж за еврейского музыканта. На их свадьбе играла клезмер-группа, и их музыка, по словам брата, была чем-то вроде еврейского панк-джаза. Музыка в этом клубе напоминала мелодию к танцу «Хора», исполняемую на параде Марди Гра панк-группой «Грин Дэй». Заправляли всем гитара и контрабас, трубы и скрипки подыгрывали им, а члены группы смеялись, плакали и пели одновременно. Это было безумно. И потрясающе. Мои руки сами собой отлепились от груди, ноги пошли в пляс. Движение было жизненно необходимым. Я танцевала, крутя в ритме бедрами, наплевав на то, что обо мне могут подумать. Кружила, размахивая руками и подпрыгивая как кузнечик. Отбивала сапогами чечетку, сама становясь частью музыки и ни на кого не обращая внимания.
Видимо, бешено отплясывающие вокруг меня хипстеры чувствовали эту музыку так же, как я. Мы словно танцевали вместе какой-то панк-хора-танец. Возможно, клезмерская музыка тоже была универсальным языком, как и футбол. Я наслаждалась ею неимоверно: и душой, и телом.
Бука подарил мне на Рождество самый желанный подарок. Надежду и веру. Я всегда надеялась отправиться в такое приключение, но никогда не верила в то, что смогу проделать его в одиночку. Что справлюсь. И буду без ума от него. Но это случилось. Записная книжка исполнила мое желание.
Когда группа закончила выступление, мне было и грустно, и радостно одновременно. Сердцу необходимо было успокоиться. И найти следующую записку.
Как только группа спустилась со сцены, я тут же пошла в уборную.
Скажу одно: если мне еще когда-нибудь в жизни придется вернуться в этот туалет, я прихвачу с собой бутылку хлорки.
Перед тем как сесть на унитаз, я застелила его бумажным полотенцем. Пользоваться им я бы ни за что на свете не стала. Стену кабинки покрывали рисунки и записи: граффити, цитаты, послания любимым, друзьям, врагам и «бывшим». Она походила на Стену Плача – место для изливания душ. И если бы не была такой вонючей и грязной, ее можно было бы выставить в музее в качестве художественной инсталляции. Сколько слов и чувств! Какое разнообразие почерков, оставленных цветными фломастерами, блестящими ручками, подводкой для глаз, лаком для ногтей и маркерами.
Читая послания, я дошла до строчки:
Да ты молодец, подруга! Сюда же не побоялась прийти, а это, возможно, уже половина успеха?
Интересно, что с ней случилось. Может, оставить ей свою записную книжку?
Самая классная надпись была выведена черным фломастером:
И вдруг в эту чудо-(хора)-вищную послерождественскую ночь, в вонючей туалетной кабинке, мне (залитой потом от танцев и сидящей на грязном толчке) страшно захотелось, чтобы меня поцеловали. Никогда еще я не желала поцелуя столь сильно. Сейчас я не фантазировала о нем. Я надеялась и верила в то, что этот поцелуй на самом деле произойдет в реальной жизни.
(Я никогда не целовалась по-настоящему, в романтическом смысле. В чем и призналась женщине-дракону. Поцелуи с подушкой ведь не считаются?)
(Признаться об этом в записной книжке Буке? Раскрыть карты, пусть ловит шанс?)
(Не).