«Здравствуйте, madame Valerie!
Пишет Вам верный пес кавказской породы с русской душой, уроженец самостийной Украины, по американской кличке — Шериф. Извините, что не по-французски, хотя в скором времени я буду с Вами говорить на языке Ваших предков: мой хозяин уже купил несколько кассет с приложением к ним «Говорим по-французски» только все никак не соберется купить плейер — то у него времени нет, то денег. Недавно обещал свозить меня к Вам в гости, если Вы еще не завели себе другую собаку, а пока устроил меня на престижную работу, я там получаю такой паек, какой у них, людей, получают только члены ихнего правительства. На свои выходные он забирает меня, мы едим мороженое и очень вкусные антреКОТЫ, хотя последние четыре буквы в этом слове мне не по душе. А потом гуляем по паркам и ездим по делам. Мне служить нравится, а моему хозяину — нет, и теперь он хочет уйти с работы и завести свое дело, в котором будет хозяином не только мне, но и себе тоже. Нашего Мишку собрались крестить. Я не знаю, что это такое, и он тоже не знает, но хочет попробовать. Моего хозяина приглашают в крестные отцы, ведь своих детей у него нет. Мишке вместо меня купили какого-то вшивого попугая, который мяса не ест, лаять не умеет, команды не выполняет, а подает их дурным голосом, причем все неправильные. Каждое утро хозяин садится напротив стены, на которой висят Ваши фотографии, и подолгу смотрит на них, будто разговаривает с Вами. Он работает охранником, так же как и я, — мы охраняем друг друга от преступных посягательств. Нам интересно знать, продаются ли у вас там косточки и можете ли Вы их купить? У нас тут все хорошо, по вечерам иногда не стреляют, а косточки валяются прямо на тротуарах бесплатно. Один друг хозяина (тоже француз, хозяин называет его Пьером) хорошо разбирается в рыбе, но считает, что с головы она уже гниет и потому ни на что не годится. Лично мы с хозяином с этим согласны. Вот я своей головой могу укусить, хозяин своей — разбить пару кирпичей, а этот Пьер еще умеет ею думать, и если бы наши головы начали гнить, то мы бы остались без работы. А рыба живет с гнилой головой, и при этом еще хвостом виляет!.. Хозяин купил себе три пластинки с записью концертов Рахманинова, и говорит, что когда приобретет проигрыватель, обязательно пригасит меня послушать. Мы с ним помним эту музыку. Когда передают ее по радио, вспоминаем Вас, вечера на хуторе близ Киева и моего старого хозяина Константина Дмитриевича Хоботова, царство ему небесное. Вы спрашиваете, как поживают мои дети. Наверно, хорошо. Правда, пятерых я не видел, а шестого, младшенького, проел: хозяин его продал в хорошие руки и накупил мне на все деньги «чаппи» и «пэдди гриппайл». Это очень вкусно, я рекомендую вам попробовать! За одного щенка дают столько, что хватает на целый месяц, а щенков делать очень легко, я готов всю жизнь питаться одним «гриппайлом».
Жму лапу. Ваш Шериф.
Р. S. Будьте осмотрительны, если вздумаете завести себе кого-нибудь вместо меня, а то попадется скверный попугай и начнет Вами командовать,
Р. Р. S. Хозяин велит передать от него привет. Так уж и быть, передаю».
