Зарубежная литература XX века. Учебно-методическое пособие

Супермаркет в Калифорнии

Этим вечером, слоняясь по переулкам с больной головой

и застенчиво глядя на луну, как я думал о тебе, Уолт
Уитмен!
Голодный, усталый, я шел покупать себе образы
и забрел под неоновый свод супермаркета и вспомнил
перечисленье предметов в твоих стихах.
Что за персики! Что за полутона! Покупатели вечером
целыми семьями! Проходы набиты мужьями! Жены
у гор авокадо, дети среди помидоров! А – и ты, Гарсия
Лорка, что ты делал среди арбузов?

Я видел, как ты, Уолт Уитмен, бездетный старый

ниспровергатель, трогал мясо на холодильнике
и глазел на мальчишек из бакалейного.
Я слышал, как ты задавал вопросы: кто убил поросят?
Сколько стоят бананы? Ты ли это, мой ангел?
Я ходил за тобой по блестящим аллеям консервных
банок, и за мною ходил магазинный сыщик.
Мы бродили с тобой, одинокие, мысленно пробуя
артишоки, наслаждаясь всеми морожеными
деликатесами и всегда избегали кассиршу.

Куда мы идем, Уолт Уитмен? Двери закроются через час.

Куда сегодня ведет твоя борода?
(Я беру твою книгу и мечтаю о нашей одиссее
по супермаркету и чувствую – все это вздор.)
Так что – мы будем бродить всю ночь по пустынным
улицам? Деревья бросают тени на тени, в домах
гаснет свет, мы одни.
Что же, будем идти домой мимо спящих синих
автомобилей, мечтая об утраченной Америке любви?
О дорогой отец, старый седобородый одинокий учитель
мужества, какая была у тебя Америка, когда Харон
перевез тебя на дымящийся берег и ты стоял
и смотрел, как теряется лодка в черных струях Леты?

Перевод А. Сергеева