Затонувший мир

— И в то же время, Норманд, — слащаво произнес главный врач, — того больного, о котором идет речь, в лечебнице не обнаружено. Не знаю, существует ли предполагаемая история болезни, но самого Хинтона нет и не было.

Он смолк и пронзил Норманда пристальным взором.

* * *

Минула неделя. Главный врач клиники проводил в своем кабинете итоговое совещание. Атмосфера была дружеской: трое подчиненных блаженствовали в придвинутых к камину креслах, а хозяин кабинета, облокотившись на крышку стола, бдительно следил за тем, чтобы бокалы своевременно наполнялись лучшим его хересом.

— Таким образом, господа, — произнес Меллинджер, обобщая все сказанное, — бросив взгляд назад, мы вправе оценивать минувшие семь дней как этап трезвого и беспощадного саморазоблачения, которое делает нам всем честь. То был жестокий, но полезный урок, напомнивший о святая святых нашего дела — неукоснительном долге всех работников «Грин Хилл» различать, где находится реальность, а где — псевдореальность. Предаваться иллюзиям и химерам простительно нашим пациентам, мы же должны сохранять абсолютную трезвость мысли. Любое предположение можно считать действительностью только тогда, когда оно подтверждается нашими бесспорными ощущениями. Вернемся еще раз к «комплексу Хинтона».

В этом случае нагромождение условных допущений и вымыслов — достаточно правдоподобных, признаюсь, — привело к тому, что абсолютно иллюзорная фигура несуществующего пациента вызвала к жизни целое здание коллективной фантазии. Чья-то незначительная ошибка (есть основания считать, что в ней виновна одна из машинисток административного отдела) создала вымышленного человека, который сперва получил имя Хинтона, затем обрел индивидуальность и вместе с нею охранника, медперсонал, лечащего врача. Сила этого вымысла и связанной с ним цепи ошибок была столь велика, что когда мираж рассеялся и за тенью не обнаружилось забора, который должен был ее отбрасывать, возникшая пустота трансформировалась в лжеидею о побеге этого фантома.

Доктор Меллинджер закрепил свою тираду выразительным жестом, и его подчиненные закивали, как китайские болванчики.

Меллинджер обогнул стол и устроился в кресле.

— Думаю, господа, что мое временное отстранение от служебной рутины оказалось большой удачей для нашей клиники. То, что вы возложили на свои плечи наши будничные заботы, позволило мне использовать относительную свободу от них, дабы проанализировать и суммировать все аспекты «комплекса Хинтона» и прийти к единственному бесспорному выводу: больной по имени Хинтон существовать не может.

— Великолепный образец логического мышления, — громко, чтобы все слышали, прошептал Редлат.

— Несомненно, — поддержал коллегу Бут.

— Поразительный дар предвидения! — присоединился к ним Норманд.

Внезапно в дверь постучали. Раздраженно отмахнувшись, главный врач продолжил свою речь:

— Спасибо, господа. Понимаю, что без вашего активного соучастия мое предположение о том, что Хинтон есть не что иное, как нагромождение административных промахов, навсегда осталось бы недоказанной гипотезой…

Стук повторился. В дверном проеме возникла дежурная медсестра.

— Извините, сэр. Я прошу прощения, что должна…

Доктор Меллинджер прервал поток излияний.

— Пустое. Что вы хотите?

— Там визитерша, господин главный врач. — Она помолчала, выдерживая паузу, как хороший актер. — Это госпожа Хинтон, она хочет видеть мужа.

Все оцепенели. Забыв о хересе, трое медиков, дотоле блаженствовавших в своих креслах, застыли в самых неожиданных позах, а глава лечебницы словно превратился в изваяние. В кабинете стояла гробовая тишина, прерываемая лишь легким стуком каблучков за дверью.

Но доктора Меллинджера было нелегко выбить из седла. Он выпрямился в полный рост и послал коллегам пугающую зловещую улыбку:

— Повидать Хинтона? Нонсенс! Как можно видеть того, кто никогда не существовал! Несомненно, эта несчастная женщина страдает тяжкими галлюцинациями, ей необходима немедленная помощь. Пригласите ее. — После этих слов Меллинджер повернулся к трем своим коллегам. — Господа, наш профессиональный долг — помочь бедной даме. Прошу вас сделать все, на что вы способны.

Двумя меньше!

Перевод Д. Литинского

Джеймс Боллард МИСТЕР ЭФ — ВСЕГДА МИСТЕР ЭФ

С ребенком нас трое.

…Одиннадцать часов. Должно быть, Хансон уже приехал. Элизабет! Черт побери, почему она всегда спешит?

Спустившись с подоконника, откуда была хорошо видна дорога, Фримэн поспешил к своей постели, юркнул в нее и разгладил на коленях одеяло. Когда его жена просунула голову в дверь, он доверчиво улыбнулся ей и сделал вид, что увлечен журналом.

— Все в норме? — спросила она, внимательно разглядывая его.

Ее дородное тело приблизилось, и она поправила постель. Фримэн занервничал и резко оттолкнул жену, когда та попробовала поправить подушки.

— Господи, Элизабет, я же не ребенок! — возмутился он, срываясь на дискант[25].

— Что произошло с Хансоном? Уже полчаса, как он должен был приехать.