Нужно найти Тобиаса. У туалетов толкутся торчки. Вон и та девушка с татуировкой: была бы симпатичной, если бы не жевала воздух своей беспокойной челюстью. Какой-то парень бодает стену. Гротескные конвульсии. Он низенький, лысый и синий. И бодает стену. Рядом с ним улыбается странное существо, полупарень, полудевушка, с бритой головой, рыжими бровями и широкими губами, грубо нарисованными помадой.
Нужно найти Тобиаса. А, вот он где. Он тоже устал. Уходим.
III
Квартира в Пренцлауэр Берге, на Шёнхаузер-аллее. От «Бергхайна» – от Восточного вокзала – путь неблизкий. Но они идут пешком. Для Армана осень наступает в новом городе. Его захватывает ощущение простора. Да, именно так, простор и простота. Он идет за незнакомцем в квартиру, которую ему предстоит узнать. В руке его сумка. Он идет навстречу новой жизни, его пьянит непривычность всего, мягко дует ветер.
Тобиас говорит не переставая. Перескакивает с одного на другое. Это его способ существования, так, под веществами, он чувствует, что живет своей жизнью. Арман его слушает. То, что он говорит по-французски, обнадеживает. Иначе он, может, и не пошел бы за ним; это как опорная точка.
Тобиас куда ниже Армана. Ему бы семенить сзади, но он ведет. Рассказывает про друга, который умер пару дней назад. От наркоты, ясное дело. Иначе и быть не может в окружении Тобиаса. Наркомания – это на полную занятость.
Арману пока еще кажется романтичным, что для некоторых саморазрушение – дело чести, что они так упорны в падении. Он еще не знает зачем – исчезнуть или пожить ярче, – но уже хотел бы прикоснуться к этой жизни, жизни теней.
Улицы для него пока что широкие, вывески – странные, а объявлений не разобрать. Когда не понимаешь языка, в немецких словах мерещится особый привкус, что-то индустриальное в самом их начертании; вереницы согласных будто жмутся друг к другу; черный язык, его так и видишь готическим шрифтом. Его холодная мягкость обволакивает и цепляет. Да, Арман хочет жить этой жизнью, среди неизведанных ощущений.
Квартира просторная; они здесь все такие, это неизменно, как линолеум на лестничных клетках. Окна до пола. Прошлый жилец съехал неделю назад. Американец, пробыл здесь шесть месяцев. Его комната теперь свободна; две других занимают Отто и Клаудия. Тобиас спит на диване. Его выручили, он здесь уже три недели. Клаудия уехала на пару недель в Испанию повидаться с семьей.
Раньше, несколько лет назад, Отто жил здесь с женой. Она ушла от него. С тех пор он сдает комнаты проезжим иностранцам. Отто – высокий белобрысый парень с севера Германии. Ему тридцать пять, но он при этом студент, изучает историю и биологию.
Он готовит ужин. Он не знал, вернется ли Тобиас, но на всякий случай сделал с запасом, просто так. Тобиас представляет ему Армана как хорошего приятеля.
Отто предлагает Арману поужинать с ними. Если хочет, он может остаться и на ночь, у него усталый вид. А завтра они обсудят насчет комнаты.
За ужином все очень мило. Говорят по-английски. Арман с удовольствием отмечает, что так он будто другой человек, чем когда говорит на французском. С другим характером, другим юмором. Приятно, когда можешь на время стать другим.
Арман идет в душ, потом засыпает в свежей постели.
IV
Наутро, как и всегда, оладьи и кофе с молоком. Немцы знают толк в домашней жизни. Это, наверное, из-за суровой зимы. У них есть любые примочки: чтобы взбить молоко, чтобы чай не остывал, чтобы жить с комфортом, дома, не спускаясь в кафе на углу.
Завтракать приятно. Все курят самокрутки, едят бекон, Тобиас и Арман пересказывают Отто свои похождения. Все трое – как семья за кухонным столом.
Отто чувствует то же самое. Арман кажется ему милым парнем – совсем молоденький француз, приехал сюда заниматься живописью, а еще зачем? Трудно сказать. Может, в этот незнакомый город его привела та смута на душе. Отто чувствует, что они поймут друг друга, что Арман, в силу своей свежести, самой своей натуры, станет попутчиком в его существовании. С друзьями, как и в любви, мы сразу чувствуем тех, кто пойдет с нами рядом.
Если комната по душе Арману, она его. Плата символическая; электричество и интернет включены.
По рукам! Арман будет жить здесь, займет пустую комнату тем немногим, что таскает с собой, – куда спокойнее знать, что вещи здесь, а не в гардеробе «Бергхайна».
Это надо отметить! Еще сковорода оладий.
По словам Тобиаса, Отто клевый, он тоже в теме. Он был женат на очень красивой девушке, американке; потом она ушла, потому что оба жили как в дне сурка. С тех пор Отто окружает себя только теми, кто здесь проездом. В жильцы он выбирает иностранцев, а Тобиаса приютил на несколько недель. Даже друзья у него временные: никто не задержится в его жизни дольше считаных месяцев.
Он очень добрый. Например, Тобиас, когда у него были неприятности, всегда знал, что может рассчитывать на Отто: он пустит его на диван, даст поесть. Да, это правда клевый парень, говорит Тобиас. Я рад, что мы живем втроем, будет весело!
V