Завтра в Берлине

Вот, наконец, и закусочная. Небольшой зал с зелеными креслами, вроде русской гостиной. Свет теплый – не то что от энергосберегающих ламп, белый, жуткий, режущий глаза.

Вверху, на балкончике, есть один мраморный столик – курить можно только там. Арман садится. Официантка узнает его. Он заказывает по-немецки, Тобиас его научил:

– Hallo, ein Espresso, ein Aschenbecher und ein Chococroissant bitte[16].

Он гордится фразой, тем, что справился сам, и на местном языке, между прочим. Официантка улыбается ему. Махровый французский акцент кажется ей милым. Вскоре она возвращается со стеклянной пепельницей, кофе и круассаном с шоколадной начинкой. Она ставит все на стол, обронив простое et voilà[17] – по-французски, с тем особенно нежным и чувственным акцентом, с каким говорят молодые немки.

Она милая, эта официантка. Брюнетка, довольно высокая. В ней чувствуется мягкость. Как было бы славно лежать, обнимая ее, ощущая ее талию, ложбинку между грудей, крепкую и нежную кожу. В ней есть та спокойная чувственность, которая нравится Арману в женщинах. Ее живот, бедра, спина, в крапинках от родинок, – он почти чувствует их. Все ее тело напоминает Арману о том, чего у него нет, о лишениях одинокого мужчины, нехватке внимания и ласки. Кажется, будто она призывает, улыбается ему. Какая-то искра пробегает между ними, когда она подходит к столу с маленьким блестящим подносом. Это ощущает не только Арман – это их общее впечатление.

Она ставит пепельницу, кофе, круассан с шоколадом.

– Et voilà…

Арман чувствует, что тает. Миг они смотрят друг на друга, с грустью, как будто неумолимо проплывают мимо своей любви. Она возвращается к своему ремеслу. Арман рисует за мраморным столиком.

Через час они простятся, как клиент прощается с продавцом. Арман пойдет домой, уже не глядя на светловолосых девушек с Каштаниен-аллее.

XIV

Тобиас с Францем в S-bahn. На линии S41, той, что охватывает город рыже-золотым кольцом. Час пик для расшатанных: два часа дня, как раз день начинается.

На прошлых выходных Тобиас потерял телефон. Они с Францем едут к одному парню, Штейну, которому Тобиас пару месяцев назад одолжил другой.

Поезд подходит к следующей станции. Два типа в кедах и старомодных спортивных куртках болтают на платформе. Едва открываются двери, они разделяются, и каждый заходит со своего конца вагона.

В Берлине контролеры не носят униформу. Поскольку турникетов нет, безбилетников они ловят прямо в вагоне, шерстя его с двух концов. И не пропустят ни одного штрафа: им платят процент. Часто это бывшие зэки, работающие по программе реинтеграции. Нужно платить на месте, сорок евро наличкой или картой, иначе – в участок, со всеми вытекающими хлопотами.

У Франца с Тобиасом глаз наметан: у них нет ни билета, ни лишних сорока евро.

Как только они заметили на платформе «Ландсбергер-аллее» двух типов в спортивных куртках, они со спокойным видом вышли. Дальше дойдут пешком, так безопаснее. До Штейна уже не так далеко.

В их жульничестве есть свой профессионализм. Они внимательны, как два волка, – они бы ни за что их не пропустили.

Они подходят к дому Штейна. Да, это здесь, Тобиас вспомнил. Код подъездной двери они не знают. И не позвонишь: телефона у Тобиаса больше нет, а Франц свой давно продал. В любом случае непонятно, что набирать. Они стоят и ждут, пока кто-нибудь зайдет или выйдет. Франц крутит самокрутку.

Заходит парень. Они – следом. Стучат в дверь Штейна. Им открывает немолодая турчанка. Штейн съехал месяц назад; где его искать, она не знает.

– Вы не первые, кто его спрашивает. Я этого Штейна не знаю, но, похоже, он человек сомнительный. Квартиру он оставил в плачевном состоянии.

Тобиас с Францем возвращаются на S-bahn, линия S42, опоясывающая город в противоположном направлении. Надо бы перекусить у Отто.

XV

Арман купил велик на блошином рынке в Гёрлитцер-парке. Старый спортивный велосипед. Рама серая, руль обвит лентой из белого пластика – точно бараний рог. Он сжимает его руками, и стальные шипы, которыми унизаны педали, фиксируют носки ботинок.

Верхом на нем Арман чувствует себя надежно: с него не соскользнуть, тонкие шины идут по асфальту плавно, четко следуя пути, повторяя нужную траекторию.

Каждый день он взбирается на своего скакуна и по нескольку часов катается куда глаза глядят. Сворачивает на приглянувшиеся улицы, то на одну, то на другую. Теряется, едет среди машин, среди людей, то медленно, то быстро. Это игра. Заблудиться, а потом найти путь, никого не спрашивая.

На велосипеде он чувствует себя наедине с городом – общается с ним, прикасается к нему. Какое бесконечное удовольствие, когда уже потерялся, изъездил столько улиц вдоль и поперек, ничего не узнавая, – какое же удовольствие вдруг напасть на след и по развязке, кафе или, скажем, станции метро понять с точностью, где ты находишься. В этот миг он знает, что начинает осваиваться с городом, что он его окрутил, что у него в руках все карты, чтобы овладеть им до самых глубин.