Завтрак с полонием

Нельзя сказать, что после констатации этого удивительного факта Ландау с Лифшицем были совершенно забыты, однако они в компании с Зисманом и Тодесом и даже трехтомным Ландсбергом немного сдали позиции.

Андрюша полюбил теперь разбирать очередную задачу у доски, когда доказательство получается красивое и лаконичное и он заканчивает запись округлым щегольским росчерком и бросает мел, а Оля Круглова смотрит ясными глазами, и на миг в них появляется самое настоящее восхищение.

Но только на миг. Все же в классе его недолюбливали.

Встречаясь со старыми одноклассниками во дворе, Андрюша едва кивал, только Володя умел его разговорить. Он заходил иногда к ним домой. Родителям Андрюши Володя нравился — он при встрече обаятельно улыбался, умел быть вежливым и даже вставал с дивана, когда мама Андрюши входила в комнату.

Во дворе к Андрюше намертво прилипла кличка Ботаник С Портфелем.

Правда, когда все закончили школу и в полный рост встал вопрос о поступлении в институт, бывшие одноклассники впервые взглянули на Андрея с некоторым уважением: ему было гарантировано поступление на физический факультет, а все остальные засели за учебники, чтобы не загреметь в армию.

Кое-кому из старых знакомцев не повезло на вступительных экзаменах, кое-кому пришлось надеть сапоги и гимнастерку. Володе с поступлением в институт помог его высокопоставленный отец.

Андрей поступил на физический факультет и был абсолютно счастлив. Его одноклассники разбрелись кто куда — теоретическая физика была тогда уже не в почете. Андрей же не колебался ни секунды: он будет заниматься только ядерной физикой. Мама пыталась его отговорить, приводя в пример героев старого фильма «Девять дней одного года» — там артист Алексей Баталов очень натурально изображал больного лучевой болезнью. Андрюша только отмахивался.

Годы учебы в университете промелькнули незаметно в занятиях физикой. Андрюша не разбрасывался на мелочи. Девушек на физическом факультете было мало, и те шли нарасхват. Андрюша на девушек не смотрел — ему было некогда. Оля Круглова поступила на экономический, и Андрей в ней разочаровался. Правда, она об этом не знала.

К окончанию института выяснилось, что настоящей наукой, в особенности ядерной физикой, занимаются не в больших городах, а в маленьких засекреченных поселках далеко за Уральским хребтом. Поэтому если Андрей после защиты диплома хотел добиться действительно серьезных результатов на выбранном поприще, он должен был оставить родителей, оставить ленинградскую квартиру и отправиться в городок под кодовым названием «Иркутск-18», которого не было ни на одной, даже самой подробной карте.

Родители уже не так радовались его увлеченности наукой, а после того как сын сообщил им, что уезжает, мама всерьез испугалась и едва не заболела. Папа как мужчина был более стойким, но и он пил вечерами сердечные капли. Они пытались убедить Андрюшу, что в большом городе тоже можно многого достичь, но было уже поздно: он привык не разочаровывать их, а для этого нужно было добиваться все более высоких результатов, брать новые и новые вершины.

Его увлечению наукой в немалой степени содействовало то, что в те времена он, как и все его коллеги, получал заметную надбавку к окладу. Кроме того, что еще важнее, снабжение в их закрытом городке осуществлялось по высшему разряду, они могли купить продукты и промтовары, каких не бывало ни в Москве, ни в Ленинграде, не говоря уже о других городах. Андрей и его единомышленники — люди высокой науки — нимало этому не удивлялись, а принимали как должное. Они, люди науки, работают на государство, и благодарное государство за это поддерживает их материально. Так и должно быть, страна дает понять всем, что наука, которой занимается Андрей, — самая нужная и важная. Так что он мог спокойно заниматься этой своей наукой, не задумываясь о мелких бытовых проблемах, не стоя после работы в многочасовых очередях за колбасой или сосисками.

Здесь же, в «Иркутске-18», Андрей встретил девушку, которая согласилась соединить с ним судьбу. Она была не ученой, просто скромной лаборанткой, зато очень привлекательной, с трогательным наивным взглядом голубых глаз и пухлой верхней губкой, придававшей ее лицу немного обиженное детское выражение. Надо сказать, что и здесь, в «Иркутске-18», он не слишком нравился противоположному полу, девушки его считали занудой и недотепой, но Ниночка, как звали его избранницу, поверила в большое будущее Андрея, да и надбавка к окладу сыграла не последнюю роль.

Он не был хорошим мужем, даже принимая во внимание солидную надбавку к окладу. Женщинам нельзя показывать, что в жизни их любимого мужчины существует более сильная привязанность. Женщины — собственницы, они хотят обладать мужчиной целиком и безраздельно. Они ревнуют мужей к друзьям, к работе, к матери, к детям от первого брака.