Зелёная Миля

– У него один глаз, – сказал Хэммерсмит, поглаживая изуродованную щёку мальчика любящими пальцами. – Слава Богу, что он не остался совсем слепым. Мы на коленях его благодарили. Эй, Калеб?

– Да, сэр, – застенчиво сказал мальчик – мальчик, которого будут немилосердно бить словами, смехом, прозвищами в течение всех лет учёбы, которого не будут приглашать поиграть в бутылочку или в почту и который вряд ли будет спать с женщиной, когда наступят времена мужских надобностей, если только не заплатил за неё, мальчик, который всегда будет вне тёплого и светлого круга своих ровесников, – мальчик, который, глядя в зеркало в ближайшие пятьдесят или шестьдесят лет своей жизни, будет думать: урод, урод, урод.

– Ну иди, иди ешь своё печенье, – сказал его отец и поцеловал искривлённые губы мальчика.

– Да, сэр, – проговорил Калеб и бросился внутрь. Хэммерсмит достал платок из заднего кармана и вытер глаза, они были сухие, но, я думаю, он привык, что они всегда влажные.

– Собака здесь уже была, когда они родились. Я привёл пса в дом, чтобы он их понюхал, когда Синтия принесла детей домой из больницы, и Сэр Галахад лизнул их ручки. Их крошечные ручки. – Он кивнул, словно подтверждая это самому себе. – Пёс с ними играл, обычно лизал лицо Арден, пока она не начинала хихикать. Калеб таскал его за уши, а когда учился ходить, то иногда ковылял по двору, держась за хвост Галахада. Пёс никогда даже не рычал на них. Ни на кого.

Теперь действительно выступили слёзы. Он вытер их автоматически, уже привычным движением.

– Просто не было причины, – сказал он. – Калеб не делал ему больно, не кричал на него, ничего такого. Я знаю, я присутствовал там. Если бы меня не было, мальчик, скорее всего, погиб бы. А ведь не случилось ничего, ничего, мистер Эджкум. Мальчик просто сел так, что его лицо оказалось напротив морды собаки. И что взбрело Сэру Галахаду – кто его знает, – но он бросился и схватил малыша. Он бы его загрыз, если бы смог. То же самое случилось с Коффи. Он там был, увидел девочек на веранде, схватил, изнасиловал и убил. Вы сказали, что должно быть какое-то объяснение, что он, вероятно, делал что-то подобное в прошлом, и я понимаю вас, но, может быть, он ничего такого раньше и не делал, а этот первый раз. Может, если Коффи отпустить, он никогда такого не совершит. Может, и мой пёс больше никого бы не укусил. Но я не смирился с этим. Я просто вышел с винтовкой, взял его за ошейник и отстрелил голову.

Он тяжело дышал.

– Я достаточно просвещённый человек, как и все, мистер Эджкум, я закончил колледж в Баулинг Грине, изучал историю, журналистику, немного философию. Я привык считать себя интеллигентным. Не думаю, что северяне согласны со мной, но я себя считаю интеллигентным. Я не соглашусь, чтобы вернулось обратно рабство, даже за весь чай Китая. Уверен, мы должны быть гуманными и добрыми при решении расовой проблемы. Но нам следует помнить, что такой, как ваш негр, способен укусить при первом удобном случае, как беспородный пёс может укусить, если это взбредёт ему в голову и представится случай. Вы хотите знать, сделал ли он это, ваш плачущий мистер Коффи со шрамами по всему телу?

Я кивнул.

– Да, – произнёс Хэммерсмит. – Он это сделал. Не сомневайтесь и не отворачивайтесь от него. С этим можно смириться раз или сто раз, даже тысячу... но в конце концов... – Он поднял руку перед моими глазами и резко постучал сложенными пальцами по большому пальцу, изображая кусающуюся пасть. – Понимаете?

Я кивнул снова.

– Он изнасиловал их, убил, а потом пожалел об этом... но девочки остались изнасилованными, остались мёртвыми. Вы ведь разберётесь с ним, правда, Эджкум? Через пару недель разберётесь так, что он больше никогда такого не сделает. – Он поднялся, подошёл к перилам и посмотрел на собачью конуру в центре вытоптанной полянки, посреди старого дерьма. – А теперь извините меня, – сказал он. – Раз уж я не должен быть в суде после обеда, то думал, что смогу побыть немного со своей семьёй. Ведь дети только раз бывают маленькими.

– Да, конечно, – согласился я. Мои губы словно онемели и казались чужими. – И спасибо за то, что уделили мне столько времени.

– Да не за что, – сказал он.

Из дома Хэммерсмита я поехал прямо в тюрьму. Дорога была долгой, и на этот раз я не мог сократить её пением песенок. Казалось, все песни на какое-то время ушли из меня. Перед глазами стояло изуродованное лицо бедного мальчика. И рука Хэммерсмита, его пальцы, сложенные в кусающуюся морду.

5.

Свой первый поход в смирительную комнату Буйный Билл Уортон совершил на следующий же день. Всё утро, да и днём тоже он выглядел смирным и кротким, словно барашек Мэри, и, как потом мы поняли, это состояние было для него неестественным и означало: что-то не в порядке. Потом где-то в половине восьмого вечера Харри вдруг почувствовал тёплые капли на манжетах форменных брюк, которые он надел первый раз после стирки. Это была моча. Вильям Уортон стоял в своей камере и, оскалив почерневшие зубы, мочился на брюки и башмаки Харри Тервиллиджера.