— Хватит, — сказал он. — Нам пора прекратить жить этой ленивой счастливой жизнью, довольствуясь остатками того, что предоставила нам цивилизация, и не создавая ничего для себя. Ведь это все кончится при нас или при наших детях, внуках. Что случится тогда? Что они будут делать, если они ничего не умеют? Думаю, что пищу они раздобудут — коровы, овцы, кролики… Но как насчет остального, что пока у нас есть? Как они, например, добудут огонь, когда кончатся все спички?
Он помолчал, оглядев всех. Все, казалось, с ним были согласны. Лицо Джо прямо горело от возбуждения.
— Вот холодильник, о котором вы талдычите все время. Это пример. Мы только говорим, но ничего не делаем. Всем нам нравится старая сказка о зачарованном короле, который сидел и все вокруг делалось само собой. Может быть, все мы пострадали от шока после Великой Катастрофы, во всяком случае, в первые дни. Если весь мир разрушился до основания, то трудно сразу же начать новую жизнь. Но ведь прошел двадцать один год. И многие из нас родились за это время.
Нам нужно сделать очень много. Нам нужно одомашнить некоторых животных, не только собак, научиться самим выращивать овощи, а не рыскать по сохранившимся магазинам, мы должны научить детей читать и писать. Мы не можем больше жить как крысы, мы должны двигаться вперед.
Он помолчал, стараясь попонятнее сказать старую истину, которая гласит о том, что если ты не двигаешься вперед, значит ты двигаешься назад. Но тут все зааплодировали, считая, что он кончил речь. Сначала он подумал, что речь его подействовала на них, но затем, обведя их взглядом, он понял, что аплодисменты всего лишь результат спокойной иронии. Они не приняли его всерьез.
— Прекрасная речь, — заметил Роджер. Иш сердито посмотрел на него. Он был вождем.
Племени двадцать один год, и теперь ему совсем не понравилось, что его теперь считают просто старым вздорным чудаком. Но затем Эзра заразительно расхохотался, и все присоединились к нему, атмосфера разрядилась.
— Ну, так что же мы будем делать? — спросил Иш. — Как бы вам не казалось смешным, что я сказал, это, тем не менее, правда.
Он выжидающе молчал. Затем Джек, старший сын Иша, поднялся с пола. Он был выше и мощнее Иша. Он уже сам был отцом.
— Прости, отец, — сказал он. — Но мне нужно идти.
— В чем дело? Куда? — рявкнул Иш вслед ему, немного раздраженный.
— Ничего особенного, но мне нужно кое-что сделать сегодня.
— И это не может ждать?
Джек уже был у двери.
— Вероятно, может, — сказал он, положив руку на ручку двери. — Но я думаю, что мне лучше уйти.
Воцарилась тишина, в которой был слышен только звук открывшейся и закрывшейся двери. Иш чрезвычайно рассердился. Лицо его вспыхнуло гневом.
— Говори дальше, Иш, — услышал он чей-то голос и понял, что это голос Эзры. — Мы хотим знать, что, по твоему мнению, мы должны делать. Да, это говорил Эзра. Он, как всегда, старался разрядить обстановку, успокоить всех. Он успокоил даже Иша.
И Иш расслабился. Почему он должен сердиться на Джека за его независимость? Наоборот, он должен радоваться. Джек уже взрослый человек, а не просто его сын. Краска схлынула с его лица, но он ощущал глубокое беспокойство. Однако нужно было говорить, а этот случай дал ему тему.
— Я как раз и хочу поговорить о том, как ведет себя Джек. Мы живем все эти долгие годы и не делаем ничего, чтобы вернуть цивилизацию. Но цивилизация — это не просто материальные блага, хотя это и очень важно, но это и социальная организация общества, это свод правил, законов, регулирующих отношения между людьми и группами людей. Семья — вот все, что мы оставили себе от этой организации. Это естественно, но этого недостаточно, особенно когда появится большое количество людей. Если ребенок делает что-то неправильное, отец и мать поправят его, накажут, если надо. Но когда ребенок вырастает, кончается родительская власть над ним. У нас нет законов. У нас нет правления: ни монархии, ни демократии… Если кто-нибудь, например, Джек, решил, что ему нужно идти по делу, которое ему кажется важным, никто не может остановить его. Даже если мы решим запретить ему, он не послушает, и у нас нет способа заставить его подчиниться. Разве что осуждение — но это и все.
Иш просто закончил свою речь, не сделав никакого конкретного вывода. Двигали им, конечно, эмоции, раздражение, вызванное непослушанием Джека. Он не был оратором, и к тому же у него не было практики.
И все же, посмотрев на слушателей, он понял, что слова его произвели впечатление. Первым заговорил Эзра.
— Да, ты прав, — сказал он. — Неужели вы не помните те чудесные времена? Я бы многое отдал за возможность включить старый приемник и снова услышать Чарли Мак Карти. Неужели вы не помните его?
Он вынул из кармана старый пенни, который служил ему талисманом и начал перекидывать из ладони в ладонь, как бы оживляя в себе приятные воспоминания.