В деревню идет огромное количество техники, и параллельно столь же огромное количество ручного труда горожан. Приведу известные мне примеры по Калининской области. Предприятия города Калинина за три года подготовили 5 тысяч трактористов, только весной 1979 года в колхозы и совхозы было направлено почти 2 тысячи. Но никто точно не скажет, сколько из них действительно пахали и сеяли. По отдельным фактам можно судить — дай бог одна четверть. Почему? Процитирую областную газету: «Из числа обучавшихся в технической школе ДОСААФ было отчислено 21 человек, из них 14 не прошли медкомиссию. Комбинаты «Искож», камвольный и другие предприятия направили их на курсы без медицинских справок и тянули с этим делом едва ли не до экзаменов. Заплатили за обучение каждого из несостоявшихся трактористов по 212 рублей, каждому из них, оторванному от цеха, не выпускавшему продукцию, платили среднюю зарплату. И отчитались: мы послали на курсы столько-то».
Все это — от безответственности: ни с кого нет спросу, сколько ты ухлопал в борьбе за сводку человеческой энергии и государственных денег. Любой ценой выжми план и будешь ходить в передовиках.
Но посмотрим на сей предмет с точки зрения заселения деревни — темы нашего разговора. Секретарь партбюро совхоза «Чайка» Дмитрий Васильевич Елаго, когда мы заговорили о молодых жителях нового поселка, выразился в том смысле, что удержать молодежь в деревне можно только материальными благами: квартирой, зарплатой, на это, мол, и надо делать упор. Николай Иванович Никифоров, директор, возразил: «Все это, Дмитрий Васильевич, — пока. На первых порах. Потом, боюсь, одних благ окажется недостаточно». — «Почему же? — спросил Елаго. — Благами жив человек». — «Не только. Допустим, положат тебе высокий оклад, квартиру дадут, машину закрепят, а в хозяйстве, сколько ни бейся, сплошная беспросветность — будет желание жить тут, не потянет в другое место?» — «Это, конечно, играет роль, — согласился Елаго, — но когда оно еще всплывет».
В самом деле, неужто мы всерьез думаем, что нынешнюю молодую семью, в которой муж — механизатор широкого профиля, со средним образованием, приученный армией к порядку, а жена — технолог, непосредственно организующий производство, неужто они удовлетворятся благоустроенным домашним мирком и будут равнодушно глядеть на бесхозяйственность? Да нет же, опустошится у него душа от такой работы, сбежит он непременно, бросив домашний рай. Каждый из нас хочет видеть плоды своего труда и радоваться и гордиться ими. Нет охотников «вкалывать» впустую.
Решение проблемы закрепления кадров, прочного заселения новой деревни — это в первую очередь (а не во вторую, как считается) решение коренных производственных вопросов, определение путей и методов разумного, научно выверенного хозяйствования на земле. Возрождение прежних форм и методов невозможно, вчерашний день ушел безвозвратно. Это надо как можно скорее осознать каждому работнику, причастному к деревенским делам. На нашу землю должно прийти д е й с т в и т е л ь н о обновление.
Но кое-что придется и в о з р о д и т ь, перенести из старой деревни в новое село. Виталий Ефимович Кисляков до того, как возглавить совхоз «Малиновка», был председателем колхоза. Он рассказывает:
— Жил я в деревне Осыно. Однажды мне говорят: вот т в о й берег. Деревня на берегу озера. Берег поделен на участки, каждый ловит рыбу у своего берега. То же и с покосами. С каких времен такой порядок заведен, жители и сами не скажут, говорят, исстари. А общественный выгон? Весной очищают, разбивают на загоны, делают выгородки. По-моему, неплохой порядок. Отказываться от него не следует.
Порядки, о которых говорил Кисляков, не придуманы кем-то, сидящим в конторе, они складывались веками и продиктованы высшим смыслом: угодья не должны оскудевать, они должны кормить нас и наших потомков. Деревня чувствовала себя хозяином угодий, она рубила дрова, брала грибы и ягоды, ловила рыбу так, чтобы было не только сегодня, но и завтра, и на будущий год, и на сто лет вперед.
А вот нынче рабочих совхоза «Чайка», заселивших берег чудесного озера, рыбнадзор гонит и штрафует как браконьеров, если, не дай бог, кинут они в воду хоть одну мережу. А скажите, есть ли у тракториста время сидеть с удочкой, чтобы наловить рыбки на завтрак? Что же это будет за крестьянин, если, живя на озере, не видит рыбы? Приезжий люд сидит на озере днями и увозит рыбу, а хозяин — не смей подойти. Разумно пользоваться озером, рекой, лесом — это естественное право земледельца. Озеро у поселка должно быть закреплено за поселком, сдано совхозу в аренду ли, под охрану ли, приписано ли, как приписывается огородная земля или общественный выгон. Есть же в стране примеры, когда даже заповедные места, памятники истории, архитектуры, уникальные природные комплексы закрепляют за коллективами колхозов и совхозов — и результат, как утверждают специалисты, великолепный.