«Я 39 лет работала учительницей, сейчас не работаю, потеряла зрение, мне уже 70 лет. Муж погиб в Отечественную войну. Вырастила сына, но он живет от меня далеко. После учебы, его послали в Новгород, где и приобрел себе местожительство, а я вот никак не могу к нему попасть, так как для меня нет там уголка для жизни.
А теперь скажу за свой совхоз и школу. В этом году, как и всегда было, ученики и учителя работали в совхозе, помогали где могут. За это совхоз выделил учителям зерна, а пенсионеров директор вычеркнул, сказав: «Они не работали». Вот уж идет зима и холода, а насчет топлива и не думают, а его, как известно, купить без учреждения трудно. А знаете, как обидно видеть людей, которые работают во всех учреждениях и которые прошли через твои руки, а теперь смотрят на тебя равнодушно, а ходить «побираться» к ним не хватает смелости и совести. После Отечественной войны прошло более тридцати лет, а у меня в квартире я никого не видела, чтобы кто-то побывал и поинтересовался, как я живу…»
(М. А. Соболева, Ростовская область)«Я учительница, бывшая завуч, директор школы, начальник педкабинета Свердловской ж. д. Это — основная производственная лестница, а попутно — депутат горсовета, профработник, во время войны инструктор райкома партии, а сейчас я в силу состояния здоровья никто, мне 75 лет. Первые годы по выходе на пенсию вела общественную работу, а сейчас неходячая, всеми забытая. Руководители сменились, документы нам выдали на руки — и где мы? Живы? Умерли? Уехали? Никому нет дела. Друзья-товарищи в таком же состоянии, больны и стары. Это не жалоба. Пенсия — 85 рублей, квартира с удобствами, а одиночество — чем его заполнить? Сын погиб в войну неженатым, внучат нет. Какой выход?»
(С. А. Сиунова, г. Свердловск)Как видите, жалуются вдовы, прежде всего на нашу душевную глухоту. Старость пугает не годами, а одиночеством, — гласит народная мудрость. Одиночество же не развеешь ни рублем, ни куском, только добрым словом, только чуткой душой.
Богата стала наша жизнь, что и говорить. Посмотрите на деревню, вон какую строим — на манер города! Руками картошку не копаем — комбайнами. И одеваемся красиво, и сидя дома на диване театр смотрим, и на машине в отпуск едем, куда душе угодно. И берет меня удивление, когда в разговорах о закреплении молодежи на селе слышу такую фразу: «Надо создавать молодым условия». Как будто все, что создано и создаем, — не для молодежи, не для идущих на смену нам!
Но вот чего не повторяем мы с такой же настойчивостью: не забывайте стариков! Не забывайте солдатских вдов, доживающих век в своих «неперспективках»! Не знаю, как в других краях, но в наших не видел я пока — ни в отстроенных поселках, ни в проектах будущих — квартир или интернатов для стариков. Понимаю, не настроили мы еще столько квартир, чтобы всех подряд вселять, то, что построим, даем в первую очередь работнику, а из пенсионеров какие работники?