Никто не знал, что передумал он за долгие годы своей жизни в глуши. Но совершенно неожиданно для всех, кто еще сохранил с ним связь, в самый разгар Великой войны, Ян Янович приехал в Пекин, снял, никого не спрося, монашескую одежду и отправился добровольцем в русскую армию. Может быть, в нем сказалась кровь предков, воинственных польских шляхтичей, может быть, на этот шаг толкнуло его что-либо иное, личное.
Воевал Зайковский храбро, вышел на фронте в прапорщики и заслужил Георгиевский крест.
По заключении Брестского мира, участия в российской смуте он не принял, а возвратился в Китай, ставший ему родным, но к миссионерской деятельности уже не вернулся. Получив в Шанхае полномочия от одной французской фирмы, он поехал в качестве ее представителя во внутренние области Китая и там, путешествуя по Хунаню, Гуй-Чжоу, Юнаню и Сы-Чуаню вплоть до самого Тибета, погрузился опять в тот полусказочный желтый мир, который на протяжении долгих столетий был загадкой для Европы, да остается ею, в сущности, и до настоящего времени.
Он опубликовал несколько брошюр по китаеведению на разных языках, включая китайский, чем окончательно закрепил за собою репутацию одного из виднейших авторитетов по синологии.
В юго-западном Хунане, где Ян Янович обосновался, он с течением времени стал чем-то вроде феодального князька. Официально не занимая никакой административной должности, он тем не менее имел решающее влияние на все общественные, коммерческие и даже политические дела этого отдаленного района. Ни купцы, ни местные власти никогда не предпринимали ничего важного, не посоветовавшись с ним. В особо значительных случаях, он имел даже влияние на суд, а подчас и сам разбирал тяжбы.
И неудивительно. Всякий, хоть поверхностно знакомый с психологией китайского народа, знает, какое огромное значение придают сыны Срединного государства личным качествам человека, а Ян Янович слыл по всей провинции как «цун-мин» — мудрец, человек безупречно нравственный и честный.
Он свободно говорил почти на всех наречиях Китая и знаниями китайской литературы и истории удивлял даже образованных китайцев. Держался он солидно и спокойно, никогда, даже в самых крайних случаях, не повышал голоса. Седина, в изобилии появившаяся в его густых, светлых волосах, придала еще больше веса его авторитету.
Короче говоря, Ян Янович принадлежал к тому разряду действительно знавших и любивших Китай старых пионеров европейской культуры, ряды которых с течением времени редеют и давно, к сожалению, перестали уже пополняться свежими силами.
Водворение на территории Китая Национального правительства нанесло серьезный удар его неограниченной власти над западным Хунанем. Несмотря на весь свой личный авторитет, он был все же «вайгожень», иностранец, представитель той силы, с которой молодая Китайская республика вступала Б планомерную борьбу.
Как умный человек, Зайковский не пожелал присутствовать при агонии своего престижа. Он покинул насиженные места, переселился в Шанхай и посвятил остаток своих дней большому философскому труду, который должен был завершить его жизнь и деятельность.
В проект Тенишевского он не особенно верил, но в кипучей энергии Валериана Платоновича старику почудился отблеск той настойчивости и не отступающей ни перед чем деятельной и живой воли, под знаком которой прошла его собственная молодость.
«Пусть едут», — решил он.
Много может тот, кто много хочет.
Грязно-белый речник «Hsin Woo» с толстой красной трубой показался из-за береговых строений. Автомобиль, не замедляя хода, нырнул в узкий проезд между бетонными пакгаузами. Звенящий трамваями Бродвей остался позади.
Тенишевский, в огромном пробковом шлеме, в коротких брючках «хаки», в легком сером пиджачке и серых же гамашах с кисточками, с массивной тростью под мышкой и фотографическим аппаратом через плечо, первым выбрался из машины и тотчас стал распоряжаться погрузкой.
— Китайский сундучок свиной кожи, с инструментами — вниз, ящик с припасами — туда же; в первый класс — два чемодана, дорожные сумки и постель. Терентий, вот ваш билет. Вы поедете в третьем классе, с вещами. Палатку тоже вниз.
Цзы Лин Тай, так и оставшийся «Терентием», толково исполнял эти распоряжения. Этот молчаливый, никогда не спешивший человек оказался прекрасным слугой и сразу обнаружил свой опыт путешественника. Он присмотрел за всем и тотчас расположился на своей койке в третьем классе: развернул циновку, повесил зонтик на гвоздь и снял туфли.
Дорогов, в просторном дорожном костюме, в фланелевом кепи на голове и с трубкой в зубах, поднялся сразу наверх. Пассажиров было немного: две русские девушки, похожие одна на другую, очевидно, сестры, рослый датчанин с монументальной супругой и румяным, крепким мальчиком, худосочная дама в красной вязаной кофточке и молодой человек лет двадцати пяти с густой темно-русой шевелюрой, веселый и живой, — вот общество, которое Павел Александрович застал на спардеке.