Дверь с обратной стороны оказалась разбита всмятку. Ее границы измялись и смазались. Там скалилось разбитое стекло, и металл провалился сквозь металл.
Когда из бензобака ударил трехметровый факел, я понял, что нужно идти.
И ушел, хромая по мягкой хвое, на шоссе и дальше, остро наступая в гравий и окаменелую грязь. Смешно было вспоминать, как я опасался, что умереть окажется больно. Теперь мне стало ясно, что жить больнее во много раз.
Сначала меня грызли опасения: вдруг кто-то встретится на пути, навяжет помощь, начнет требовать объяснений, – но этого не случилось. Полдень набирал силу; в сочной траве зудели пчелы, сухо шелестели кузнечики, и ни единого звука больше. Ни признака цивилизации, кроме асфальта, столбов и дорожных вех. Одни чертовы джунгли. Гонимая жарой мошкара кидалась мне в лицо, и пиджак нещадно жарил спину.
Я выбросил его три часа спустя. Еще через два часа у меня лопнул кед. Один из тех, за полторы тысячи – за
Мимо потянулись неровные серые заборы. Вдали орали петухи. Я повалился на лавку у старого колодца – гнилой дыры в земле, обложенной бревнами. Мне хотелось пить, но колодец был мертв, обрушен, изъеден пометом и плесенью, уже погибшей от нехватки воды.
Я вывернул на лавку содержимое карманов.
Бумажник и немного мелочи. Есть карточка, нет банкомата. Зажигалка. Старый мобильник с царапиной на стекле. Чужой истрепанный паспорт.
Это было всё, что у меня осталось.
Нечего есть. Нечего пить. Нечем заняться, да и незачем.
Голос не подразумевал жизнь. Совсем наоборот. Он рисовал покой – настоящий, мягкий, уютный и холодный, как долгожданная постель. Он намекал, что стоило попытаться еще раз. Теперь будет легче. Намного легче. «Ведь ты знаешь», – говорил он. «Уже знаешь теперь – никакого страха, никакой боли, одно радостное нетерпение».
«И если тебе нужен Бог», – говорил он, – «то нет лучше способа вернуться назад и повстречать его снова, только на этот раз – остаться насовсем».
Голос предлагал мне вести себя разумно. Спокойно взвесить обстоятельства. И выбрать.
Я встал с трухлявой скамьи, сделал шаг и заглянул в дощатую яму.
Колодец, пускай заброшенный, был очень даже глубок. Из него пахло землей и прохладой.
Мобильник шевельнулся у меня в кармане. Я нашарил его и выдернул наружу, щурясь на тусклый янтарный экран.
Одно непрочитанное сообщение.
Дышать стало еще труднее. Отойдя в тень, я открыл «Входящие» непослушным пальцем.
Реклама. Обычный мусор, рассылаемый оператором.
Вернув трубку в карман, я побрел дальше, оставив тень, бросив лавку и старый колодец.
Пора было возвращаться назад.
Именно поэтому. Знаю, я идиот, но именно благодаря телефону я остался. Временно. До той ночи, когда истек срок у номера, и голос вернулся.
И он еще здесь. И, боюсь, он всегда будет рядом.
19 сентября 2005 года
Лысый доктор сказал тогда, что в каждом из нас живет много
По словам инспектора, «нормальных» людей не бывает. Нормальность определяется лишь тем, какая часть управляет сознанием. Может она поддерживать в теле жизнь и хочет ли. Оставляет соседям право голоса или мечтает уничтожить их.
И в каждом из нас, по его словам, есть маленькая частица, яркий бриллиант, затерянный в осколках подсознания – та часть нас, которая знает,
Эту частицу, по словам инспектора, в ранней науке называли «сверх-я».
А вне науки – «Бог».
– И это вы, – сказал он. – И я. Это проявление личности, с которым люди контактируют в моменты крайнего стресса, будь то религиозный экстаз, простой оргазм или даже опьянение.
Единственной разумной целью нашей жизни, если верить доктору, является отыскать эту часть, отбросив деструктивные методы – церковь, наркотики, избыточный стресс. Научиться замечать ее просто так, сквозь возню обычного мира. Научиться слушать ее и жить ради нее.
Ради себя настоящего.
Даже не знаю, с чего начать.
– С того, – ответил лысый доктор. – Чтобы предельно ясно, искренне, объективно понять, кем и чем вы хотите стать. В вашем самом идеальном идеале.
«Нужно выбрать путь», – сказал он. «И этот путь должен быть рациональным. Тем более, из отметки, подобной вашей».
Проблема номер один: я уже слышал это. Я сам предлагал выбирать. Да и не только я. И ни разу, ни в одном случае этот выбор не принес результатов.
Проблема номер два: путь можно изменять бесконечно, а орбита всё равно останется прежней. И точка, в которой ты находишься, не сдвинется никуда.
29 мая 2005 года
Я вернулся три дня спустя.