— Много лет назад, — строго заговорил автор, — ты обратился ко мне с настоятельной просьбой о помощи. Я стараюсь изо всех сил, потому что имел неосторожность эту помощь тебе, Борис, пообещать. Тысячи часов я потратил на сбор информации, на подготовительные работы, на самообразование, на выращивание себя и своих способностей, на создание и шлифовку текста трёхчастного романа-притчи. Понимаю, что всегда найдутся такие индивиды, кто, смеясь, заявит, что лучше бы я этого не делал, а вот он написал бы лучше меня, но пока ему сильно некогда. Моё отношение к таким гениям должно быть понятно, улыбнусь в ответ и пожелаю ветра в парус. Но если хотя бы единственный читатель скажет: «Спасибо», значит, я не зря старался, платил зрением и здоровьем за трудное счастье моей работы. Тебе не приходит в голову, милый Борис, что и я, бывает, нуждаюсь в дружеской помощи? Но ты исчез! Как прикажешь это расценивать, поматросил и бросил?
— Чем же я могу помочь? — замедленно ворочая тяжёлыми, как мельничные жернова, мыслями, недоумевая, спросил Борис, не покидая сна.
— Ты был в Японии, подскажи, как мне быть, как обратиться к кому-нибудь в стране, в которой жил и сражался за неё мой предшественник по душе, за будущее которой он отдал свою жизнь, а там об этом, вероятно, и не знают? Я упустил шанс встретиться с его вдовой Ёко, а теперь она покинула этот мир. Мучительно думать о том, что она узнала о судьбе мужа, после гибели сброшенного в океан, только в своём посмертии. Я не придумал ничего нового, работая над романом. Я всего лишь вглядываюсь в отражение мира моим зеркалом времени и об этом увиденном рассказываю. Известно правило: «Всё, о чём ты подумал, во Вселенной уже есть». Всё, описываемое мной, в каких-то из Вселенных уже когда-то было, но рядом не оказалось никого, кто поднял бы меня, автора, из глубины моего океана дум.
— Наверное, следовало обратиться там, в стране, к кому-нибудь, — не очень уверенно пробормотал недовольный Борис. — Неужели ты не знаешь ни одного японца?
— Вот именно, не знаю, представь себе! Как многие. Из публичных людей нам бывают известны только премьер-министры страны Восходящего Солнца. И некоторые киноактёры. Но я с ними не знаком, и они ничего не знают обо мне. Так устроено, что и у нас и у них не принято обращаться с просьбами глубоко личного характера к незнакомым людям, тем более, к лицам официальным и высокопоставленным. Неужели все друг другу чужие?
— Попробуй посмотреть иначе, — в задумчивости проговорил Густов. — Ведь для чего-то официальные лица нужны. В том числе, для помощи людям, чаще всего, незнакомым. Меня-то ты знаешь давно. Представь себе, что это я — премьер-министр этой страны. Ко мне ты обратился бы?
— Сильно бы подумал, даже в этом случае. Я всегда старался сам решать мои проблемы. Но здесь одного меня не хватает. Так ведь недипломатично… Существует этикет.
— Даже очень строгий этикет — между представителями разных государств. Его долго отрабатывали, будущие дипломаты этикет годами изучают, потом тщательно соблюдают. Но ты же не представляешь никакое государство, ты просто человек, самый обычный человек. И обратись к человеку, мы все — дети Божьи, разве нет? Всю свою жизнь ты ломаешь установленные кем-то когда-то нелепые правила, таким порядком и живёшь.
— Стараясь, однако, не нарушать чьих-либо суверенных прав, — возразил автор.
— Ты ничьи права личности не нарушаешь, наоборот, выступаешь за их осуществление. Если исходить из правила, установленного поэтессой Риной Левинзон, — с прозвучавшей торжественностью в голосе заговорил Борис, — золотого правила, что ни один человек не может быть важнее другого человека, каждый вправе обратиться к любому за помощью и получить её. Обратись ко мне и расскажи, что знаешь, что беспокоит тебя много лет.
— Ты сказал. Я думаю. Взвешиваю. Итак, Борис, ты премьер-министр Японии?
— Да. Обращайся.
— Я обращаюсь, с Вашего позволения, господин Премьер-Министр.
Глядя прямо в глаза Борису Густову, автор стал произносить следующее: