Жаркой ночью в Москве...

– Юль, привет. Это Миша. Какой-какой… Липскеров. Помнишь?.. (Ох, ну и язычок у бабы…) Я тебя не разбудил?.. Не разбудил?.. А какого… ты не спишь в три часа ночи… Не мое собачье дело?.. (Кажется, отношения-то налаживаются.) Как так «не мое»?.. Может быть, скажешь, у нас ничего и не было? (А было?) Ух ты!.. И тебе понравилось?.. Что значит «не хуже, чем у других»?.. А может быть, все-таки лучше?.. Ты чего не спишь-то?.. Не понял… Как ждешь моего звонка?.. А я что, обещал позвонить?.. Угу… И когда?.. Седьмого июня семьдесят второго года? Это сколько же тебе теперь?.. Двадцать четыре?.. Тридцать с лишком лет прошло, а тебе двадцать четыре? И вот ты сейчас сидишь и ждешь моего звонка?.. Как не одна?.. Шестьдесят две?! И всем обещал позвонить?.. А вы что, по одному телефону живете?.. Когда уходил утром, сказал, что вечером позвоню? Понятно. Ну вот, я и звоню. Значит, так, Юль… Как не Юль? А, это Римма?.. Из Подольска? А я был в Подольске?.. Ах, это ты была здесь… Из Подольска… Когда? В семьдесят пятом? А что ты тут делала? Была на экскурсии в Кремле? И тут я? А что я делал в Кремле? Тоже на экскурсии был?! (Офигеть можно. Чего меня в семьдесят пятом в Кремль занесло? Брать я его по пьяни собрался, что ли?) И я тебе кабинет Брежнева обещал показать?.. Ну, и показал?.. Ко-не-е-ечно… Он всегда летом на свежем воздухе работал… Так я сказал?.. Какое «обманывал»?! Царь-пушка была? Так. Царь-колокол был? Так. А от них тропинка в кусты? А что в кустах было?.. Я отломал ветку от дуба и сказал: «Сорок шестой вызывает Самого»?.. И что?.. Как не знаешь?.. Не слышала, что по ветке ответили?.. А потом что было? Я сказал, что Леонид Ильич ждет нас на ближней даче?.. Сказал. В Перхушково?.. Сказал. И чтобы мы ехали в Перхушково?.. А зачем в Перхушково?.. Леонид Ильич сказал, что всю страну знает, а из Подольска никого?.. Это он по дубовой ветке сказал?.. Какой молоток? Он сказал взять с собой молоток?.. Жуть какая-то… О господи… Вспоминаю…

Это же мой старый дружочек Витюля, пианист, так дружбу проверял. Если ты настоящий друг, говорил он, то по первой же просьбе без всяких вопросов берешь молоток и едешь в Перхушково. А если поинтересуешься, что в Перхушкове делать с молотком, то ты уже и не друг вовсе, а просто хороший приятель. И то, если приедешь. А если не приедешь с молотком, то хотя бы с парой бутылок. И чтобы она с подругой была. И тогда, вне зависимости от молотка, ты тоже друг. Вот я этой Римме и сказал, что Леонид Ильич ждет меня с молотком или двумя бутылками и ее с подругой в Перхушкове. В летнем кабинете. Она взяла с собой подружку, и мы рванули в Перхушково. На первом троллейбусе. От Кремля до Перхушкова на первом троллейбусе пятнадцать минут. Витюля тогда в Доме на набережной жил. В тамошнем магазине молотков не было. Так что я пару бутылок «Гавана Клаб» взял. На чувих из Подольска безотказно действует. У нее, юной подольчанки, от «Гаваны Клаб» головка ясная, а ножки подкашиваются. Кубинская специфика. Кубинцы же не могут просто так с девушкой. Они в самый озорной момент должны «Куба, любовь моя» запеть. И каждая кубинская девушка знает, что ей надо при этом закричать: «Муча грациа, Фидель!», собраться и валить. А для этого голова должна быть ясной. Нельзя святые слова по киру петь. Ну, эти из Подольска таких тонкостей-то не знали. Они ж не с Кубы, а с Подольска. И сколько мы с Витюлей ни пели «Куба, любовь моя», так «Муча грациа, Фидель!» и не дождались. Ну не объяснишь девицам из Подольска, что Фидель сбрил бороду, а Леонид Ильич на минуточку отлучился за картошкой.

Пришлось купить в киоске фотографии Евгения Матвеева, надписать их от имени Олега Стриженова и пообещать позвонить им в Подольск.

И вот одна из них и говорила сейчас со мной по телефону. И таких там еще шестьдесят одна. Кому я после этого интимного дела обещал позвонить? Вот и звоню! Только вот что я с шестьюдесятью двумя чувихами делать буду? Мне ж не на пять лет, а на одну ночь. Ах, зачем эта ночь так была хороша… А вот этого я пока не знаю. Насколько она была хороша. Потому что она пока еще не была, а есть. И шестьдесят две чувихи на том конце провода наконец дождались, что я им позвонил. Кого выбрать? И как выбирать, когда я не знаю, кто там. И с какого года и из какого города. Мало ли кому я обещал позвонить?.. О, вот еще одна…

– Позвони мне, позвони,
позвони мне, ради бога.
Через время протяни
голос тихий и глубокий.
Звезды тают над Москвой,
может, я забыла гордость,
Как хочу я слышать голос,
как хочу я слышать голос,
долгожданный голос твой…

Эта-то еще с какого боку? Никогда. Ничего такого. Ни с одной актрисой! А та была еще и не актрисой. Просто училась. В текстильном. И тоже – на том конце провода. Надо же, зараза какая. Спасибо ей, что избавила от подольчанки. Пой, ласточка, пой… И ведь поет: