Насчет велосипеда та же история. И насчет того, чтобы научить набивать мяч. То есть как будто и нет ничего. Ни велика, ни мяча, ни коленки. И меня тоже нет. А соседские пацаны есть. Во всяком случае, велик им каждому держал отец. Стоял сзади и держал за багажник. А потом спрашивали меня: подержать? Но я всегда говорил: не надо. Потому что так лучше, когда совсем один. Приходишь домой и трешь свои синяки столовой ложкой. А отец шуршит газетой, смотрит на тебя и говорит: после этого обязательно ее помой.
Поэтому когда в Серегиной квартире никто нам дверь не открыл и Генка сказал, что, видимо, придется ехать к моему отцу, я просто молча стоял в этом грязном подъезде у зеленой стены, смотрел на него и не знал, что ему на это ответить.
— Ну и чего ты вылупился? — сказал он. — Чего ты молчишь? Ты же по пьяни сам говорил, что он у тебя в московской мэрии работает. Поедем к нему, поговорим. Он там узнает у себя насчет продажи этой квартиры. Кто купил и когда. И насчет бомжей у них там тоже должна быть какая-то служба. Регистрация… В общем, чего — куда. Поехали. А то время уже, на фиг, шепчет.
— Я не видел его десять лет.
— Ну и что? Теперь увидишь. Кончай сопли жевать! Нам без него никто информации насчет Серегиной квартиры не даст. А без такой информации сюда можно вообще не соваться. Нам надо узнать, кто там живет. И как они вообще туда, на фиг, попали. Давай, давай, говори адресок.
Я посмотрел на Пашку, но он в этот момент отвернулся.
— Вам кого? — сказала молодая женщина, открывая дверь.
Испугалась. Слышно было по голосу. Мы стояли перед ней, как три бандюгана. Я старался хоть немного спрятаться за Генку. Хотя бы лицо.
— А, это ты, Костя! — сказал отец, появившись в коридоре у нее за спиной. — Заходи. Давайте, ребята, все проходите.
Я сделал шаг из-за Генкиной спины, и отец крепко обхватил меня своими руками.
— Вот ты и приехал. А я тебя давно жду.
Водка у него была дорогая. С импортными этикетками и в красивой бутылке. Но мало. Хватило только на пятнадцать минут.
— Марина, купи нам еще водочки, — сказал отец. — А то нас тут всех скоро замучит жажда.
— У тебя завтра совещание, — сказала она, стараясь не смотреть в мою сторону.
— Я помню. Ты сходи, золотая, купи. Мне надо с сыном наконец водки попить. Чего ты так долго не приезжал? А, Костя?
— Дела были, — сказал я.
— А я все хотел тебе брата с сестрой показать. Ты знаешь про них? Они, правда, сейчас в школе. Наташка в пятом классе, а Славка в первый пошел. Оба во вторую смену. Знаешь, такие смешные.
— Я представляю.
— Да ничего ты не представляешь. Рассказывай, ты-то как?
Он посмотрел мне в лицо, и я увидел, что ему это было нелегко сделать.
— Сам видишь.
— Да ладно тебе! Всякое в жизни бывает. Главное, что живой.
Он помолчал и повертел в руках пустую рюмку.
— А вообще как? Тяжело пришлось?
— Несладко.
— Понятно. А как угораздило?
— В бэтээр из «шмеля» долбанули.
— А ребята были с тобой? — Он посмотрел на Генку и Пашку.
— Их раньше вытащили. Серега думал, что мертвый я.
Отец еще немного помолчал, потом глубоко вздохнул и оторвал взгляд от пустой рюмки.
— А насчет вашего Сергея, честно говоря, не знаю, как вам помочь. Я совсем в другом отделе. Занимаюсь патриотическим воспитанием.
— Энвэпэ, что ли, в школах проводите? — сказал Генка.
— Не только.
— Ясно. Зарницы, значит. Всякая фигня.
— Это не фигня, — сказал отец и поставил рюмку на стол. — Надо поднимать престиж армии.
— А вы сами в каком звании?
— Подполковник.
— Круто! Воевали уже? Горячие точки? Афганистан?
Отец посмотрел на Генку, и глаза у него чуть сузились.
— Нет, не пришлось. Я занимаюсь кадровой работой.
— Ясно. Вопросов больше нет.
— Вот ваша водка, — сказала Марина, входя на кухню. — Можете упиться.
— Да нет, спасибо, — сказал Генка. — Мы лучше пойдем. Водки в любом другом месте — как грязи. А нам с утра снова в Москву. Все равно будем искать до упора. Счастливо оставаться, товарищ подполковник. Понятно теперь, почему Костя не хотел ехать к вам.
В коридоре уже у самой двери вдруг заговорила Марина:
— Но если вы завтра снова приедете в Москву, может, Константину лучше у нас ночевать остаться? Зачем ездить взад и вперед? Все равно еще есть одна свободная комната.
— Нет, спасибо, — сказал я. — Мне надо в Подольск. У меня там одно важное дело.
Внизу Генка сел в джип, запустил двигатель, но почему-то не спешил трогаться.
— Слышь! — Он наконец повернулся ко мне. — А знаешь что? Ты лучше оставайся. Какого фига мы будем возить тебя в Подольск? Лишних часа полтора на дорогу. Завтра мы за тобой заедем в одиннадцать. Он же отец твой. Давай, братан, выметайся.
— Вот ваша комната, — сказала Марина, пропуская меня вперед. — Располагайтесь. А Николай тем временем приведет из школы детей. Она тут у нас совсем рядом. Прямо во дворе.
Мне было немного странно оттого, что она называет отца Николаем. Мать всегда называла его по фамилии. Как одноклассника в школе. Или как политического деятеля из газет.