Железные амбиции. Мои победы с Касом Д'Амато

Бесполезно продолжать спрашивать: «Почему Кас выбрал именно меня? Как он понял, что я стану чемпионом мира, после трех раундов спарринг-боя в том затхлом старом спортзале? А что было бы, не облажайся я в Споффорде и не угоди в исправительную школу Трайона? А как обстояло бы дело, если бы Бобби Стюарт не устроился на работу в Элмвуде? А что, если бы Кас не убежал стремглав из Райнбека в попытке избежать столкновения с грозным помощником Норриса?» Я попал к Касу, потому что это было предопределено свыше. Учитель сказал мне: «Я ждал тебя!» И я верю, что именно так оно и было. Иногда лежа в постели и уже засыпая, в середине дремотного разговора с женой я в глубокой задумчивости произношу: «Когда я родился, Касу было пятьдесят восемь лет. Сейчас мне пятьдесят. Возможно, я – дурной человек, но к тому времени, когда мне стукнет пятьдесят восемь, я буду в возрасте моего спасителя. Так что придется подождать еще немного, пусть даже еще немного пострадать, пока не придет это время».

Кас поставил на меня всю свою жизнь. Он рискнул сорока годами своей репутации. Когда он заявил во всеуслышание, что я стану одним из величайших тяжеловесов всех времен, его просто подняли на смех. Ему говорили: «Кас, он слишком мелкий. В нем нет и шести футов роста, а весит он всего 190 фунтов[199]. У него ничего не выйдет». Однако все получилось. Весь мир знает мое имя в результате усилий того человека, который даже не успел получить от моего успеха хоть какое-то удовлетворение. Мы с Касом много говорили о моем будущем триумфе с тех пор, как мне исполнилось тринадцать. Он как-то сказал мне: «Ты войдешь куда-нибудь – и все будут рукоплескать тебе стоя». Однажды я зашел в один чикагский ресторан, и все посетители этого гребаного заведения встали и принялись мне аплодировать. И я подумал: «Вот же черт!»

Я прочел много статей о Джеке Демпси, которого очень любил. В честь этого бойца даже назвали крупную и шуструю рыбу. Когда пилоты назвали отрезок пути к аэропорту Лас-Вегаса «маршрутом Тайсона», потому что он пролегал над моим прежним домом, я был этим очень взволнован. Я старался не показывать этого на людях, но сам себе говорил: «Вот ты и встал в один ряд со своими героями».

Вскоре после смерти Каса я дал интервью спортивному телеканалу ESPN: «Если вести речь о моей боксерской карьере, то это даже не десятая доля того, что Кас Д’Амато сделал для меня и многих других людей. Конечно, бокс занимал значительное место, но на него приходилась лишь малая часть тех отношений, которые существовали между нами. Кас был для меня отцом, и мне больше нечего к этому добавить. Он любил меня, а я его. Он прожил долгую жизнь, целых семьдесят семь лет, вероятно, дольше, чем смогу прожить я. Теперь он ушел, но шоу должно продолжаться! Никому не под силу как-то повлиять на это. И шоу продолжается!»

Несколько лет назад спортивный журналист Уильям Макнил опубликовал обо мне книгу «Взлет Майка Тайсона, тяжеловеса». Макнил – специалист в области статистики, и в конце книги он сравнил мой послужной список – с учетом первых 35 поединков – с достижениями Демпси, Луиса, Марчиано, Мухаммеда Али, Холмса и Формана. У меня и Джорджа Формана получились лучшие результаты. «Статистика боев Майка Тайсона за первые 35 выступлений выгодно отличается от показателей самых известных чемпионов в супертяжелом весе, – написал Макнил. – Его послужной список сравним со списком Джорджа Формана, который также был известным боксером-нокаутером с мощным ударом. Однако перечень побед Тайсона – первые 35 выступлений – включал семь боев с чемпионами мира или бывшими чемпионами, в то время как Форман не мог похвастаться такими же рекордами». Это правда: никто не победил больше чемпионов мира в супертяжелом весе, чем я. Демпси проиграл три из своих первых 35 боев, Джо Луис – один. Это доказывает, что Кас знал, как максимально разумно распланировать мои поединки. Я просто не мог потерпеть поражение. У Каса все было заранее просчитано. Нокаутировав Бербика, я заявил: «Теперь я самый молодой чемпион в тяжелом весе, и этот результат никто не сможет побить». До настоящего момента все именно так и есть.