Железные люди

Несмотря на Митины протесты, он отправил музыкантов по домам, чтобы их бурные эмоции не мешали обдумать ситуацию. Примерно через час Игорь сделал то единственное, что было в его силах: он сначала позвонил Аркадьичу, а потом сходил к пастуху Коле. Первый поругал Рудина за чрезмерные растраты, но все-таки не отказал в просьбе о помощи, а второй – молча кивнул и не мешкая отправился на пилораму. Там у Коляна работал одноклассник Миша.

На следующий вечер напротив закрытого на замок клуба мужики начали возводить небольшой навес, а под ним настил вместо сцены. К ним присоединились и музыканты. Игорь ждал, что кто-нибудь спросит денег за работу или за стройматериалы, и поинтересовался, не нужно ли заплатить.

– Да ты чё! – удивился один из мужиков. – Мы ж тут все свои. Я отец вон Серёгин, – и он кивнул на парнишку-басиста. – Чё, сыну, что ли, не помогу? Дома достал со своей бряколкой! Как он хоть играет-то у меня? Выйдет из него музыкант?

– Выйдет, – серьезно кивнул Игорь.

– А Ленка – дочка моя, – не без гордости заявил пастух Коля. – Да мы все тут друг с другом свойственники. Расслабься, Игорян. – И тут же рассмеялся, пошутил: – А нет, погоди расслабляться – доску вот мне придержи! Да пальцы береги – я с похмелья сегодня, вдруг промахнусь!

И мужики, наотрез отказавшись от оплаты деньгами, отправили Рудина в сельмаг за пивом, чтобы вместе с Коляном «поправить здоровье». В деревне выпивали почти все мужчины, кто-то в большей, кто-то в меньшей степени.

День Знаменья был назначен на воскресенье, а в субботу из Питера приехал недовольный, но не с пустыми руками Аркадьич – он привез оборудование для небольшого уличного концерта. Аркадьич ворчал, что Игорь разорит его со своей благотворительностью, однако видно было, что ворчит для порядка, а на самом деле ему тоже интересно, что завтра получится из всей этой затеи. Деревенский ансамбль, получив возможность сыграть на настоящей профессиональной аппаратуре, на какое-то время ополоумел от счастья, так что Игорю и Аркадьичу даже пришлось прикрикнуть на ребят, чтобы они наконец прекратили восклицать «офигеть» и «класс» и занялись настройкой.

Концерт начался почти сразу после вечерней дойки, но с таким расчетом, чтобы колхозники успели зайти домой переодеться. Все явились по-деревенски нарядными, и Рудин невольно начинал улыбаться, глядя на женщин в цветных сарафанах и мужиков в явно только что отглаженных рубашках с коротким рукавом, но при этом в спортивных брюках. Послушать Митин ансамбль собрались и стар и млад, поэтому из домов вынесли лавки и стулья для детей и стариков. Баба Тоня тоже пришла.

Музыканты начали с песен Цоя. Зрители их подхватили, и все Знаменье хором пело:

Белый снег, серый лед на растрескавшейся земле.
Одеялом лоскутным на ней город в дорожной петле.

Рудин с удивлением понял, что слова и мелодии песен «Кино» знают даже бабушки и дедушки. Он слушал нестройно окающий хор и размышлял: как модным музыкантам из Питера удалось найти ту интонацию, которая будет понятна везде и всюду – в любой точке земного шара, включая Знаменье? У Рудина было сразу несколько ответов на этот вопрос, но ни один из них не мог считаться достаточно полным.

Затем были композиции ДДТ, а потом непременный «Город золотой» и «Полковник Васин» из БГ, и по заявкам местных парней сыграли КиШа и, разумеется, любимого всеми Игоря Растеряева…

Игорь наблюдал за концертом, стоя очень далеко от сцены, потому что близко у него закладывало уши. Аркадьич и Настя составили ему компанию, а Лёвушка «колбасился» у сцены вместе с деревенскими мальчишками. Время от времени к Рудину подходили то мужики и парни, уже изрядно принявшие на грудь, то раскрасневшиеся от духоты и веселья женщины, и все благодарили за сегодняшний концерт, и откуда-то все уже знали, что Игорь не на сцене, потому что у него проблемы со слухом, и потому каждый на свой лад желал ему здоровья.

Ребята играли, выкладываясь на все сто. Заканчивали концерт «Комбайнерами». Музыканты не решились исполнять в День деревни собственные песни, потому что побоялись, что после легендарных хитов народ не примет их композиции. Рудин попросил «Тень» тоже не играть.

После «Комбайнеров» громоподобно на всю округу грянуло «браво». Митя проговорил полагающиеся после этого слова благодарности, и группа уже собиралась уйти со сцены. Но тут из толпы кто-то из мужиков крикнул:

– Эй, стой! А Игорь Рудин? Пусть сыграет нам!

– Точно! Одну-то песню можно! – загомонили другие сельчане.

– А ты что ждал? Иди, – подтолкнул Рудина Аркадьич. – Только в акустике.

Поднявшись на сцену, Игорь взял у Мити свою полуакустическую гитару, одолженную на время концерта, и вырвал шнур.

– Простите меня: я не смогу играть в электричестве, вы сами знаете почему. Гитара – тихий инструмент. Чтобы играть вот так, в акустике, нужна полная тишина. И я должен предупредить: моя музыка – это просто музыка. Не песня.