— Так нельзя: ходила, ходила и вдруг как умерла, даже страшно.
— У вас теперь настоящий гость…
— Приходи, — не стала она меня слушать, — и больше, пожалуйста, не прибедняйся.
Я пришла к ним в воскресенье утром. Мальчики бегали по двору с деревянными ружьями и саблями.
— Кто это вас так вооружил? — спросила я, уже зная ответ.
И не ошиблась, они дружно выкрикнули:
— Дед сделал!
Тут я его и увидела: симпатичный такой дедок с узкой бородкой. Кольнул меня глазом и отвернулся, чем-то я ему сразу не понравилась.
В доме в тот день ждали гостей и даже меня нагрузили работой. Анна Васильевна с мужем лепили на кухне пельмени, а мы с Тоней затопили колонку в ванной, выкупали мальчиков и сами по очереди вымылись. Потом ванную занял дед, мылся долго, вышел оттуда багровый, как поздний помидор, сел в кресло и захрапел.
Когда пришли гости — две семейные пары с детьми, — Анна Васильевна поставила на середину стола дымящуюся чашу, и все занялись пельменями, под них и разговором, а я вдруг ни к селу ни к городу вспомнила свою однокурсницу Варьку, ее несчастного сыночка Жана, которого она отдала в Дом ребенка, и слезы подкатили к моим глазам. «Ты что?» — взглядом спросила меня Анна Васильевна, сидевшая напротив.
— Пельмень горячий схватила.
Варькина жизнь была полной противоположностью жизни этих людей, собравшихся за столом. Семьи у нее не было, а из родни — одна тетка, державшая ее из милости. И надо же было этой дурной Варьке влететь в историю, родить ребенка. Когда она родила, мы всей группой приходили к окнам ее палаты. Напротив родильного дома был городской пионерский лагерь, и мы там проходили педагогическую практику. Однажды кто-то из наших принес белый халат, я надела его и пробралась к Варьке в палату. Она лежала заложив ладони под голову, бледная и похудевшая, улыбнулась мне и отодвинула к стене ноги, чтобы я села.
— Не вешай нос, Варька, — сказала я ей, — мы выбили тебе через профком материальную помощь.
— Я тетку боюсь, — сказала Варька, — приходи в тот день, когда меня будут выписывать.
Я пришла. И тетка тоже явилась. Она взяла младенца на руки и, когда мы вышли из проходной, направилась с ним к трамвайной остановке.
— Давай возьмем такси, — сказала ей Варька, — у меня деньги есть, мне материальную помощь выдали.
— Лучше бы тебе голову новую выдали, — ответила тетка.
Я так явственно увидела в своих воспоминаниях Варьку, что даже вздрогнула, когда вместо Варькиного лица передо мной оказалось лицо хозяина дома. Муж Анны Васильевны глядел на меня вопросительно, а я ему даже объяснить не могла, что я не на него загляделась, а в свое прошлое.
За столом не стихал разговор. За окном планировали с деревьев желтые листья. Разговор шел о будущей посевной. Дед рассказывал об агрономе своего колхоза, который скоро догробит хозяйство, потому что действует по-правильному, в ногу с наукой и руководящими указаниями.
— Вы, батя, об этом лучше бы без шуточек, — сказал ему хозяин дома. — Как это, поступая по-правильному, да угробить дело?
— А очень просто, — отвечал дед, — только я тебе рассказывать не буду. Никому стариковская наука не нужна, даже родным детям.
— Так уж и не нужна? Всем до единого? — Сын делал вид, что обижается.
Но дед был крепкий орешек, он на эту сыновнюю обиду не поддался.
— Ешь пельмени, — сказал он, — и гостям подкладывай. А меня не утешай, не прикидывайся хорошим сыном. Хороших детей не бывает.
Кем-то был крепко обижен старик: то ли своими детьми, то ли вообще молодыми. Анна Васильевна принесла самовар, стали пить чай, но тут в соседней комнате кто-то из детей разрыдался и все поспешили туда. Только я и дед не тронулись с места, остались вдвоем за столом.
— Ты, значит, Анечкина подруга? — спросил дед.
— Да. Она моя заведующая. Мы работаем вместе.
— Так вот что я тебе скажу, подруга, только ты не обижайся. Ты когда с семейной женщиной дружишь, то на мужа ее в оба глаза не гляди.
Я возмутилась: что он городит, да как такое можно было сказать?! Спросила с вызовом:
— Почему это нельзя одному человеку глядеть на другого?
— Можно, — ответил дед, — да осторожно. Поглядела разок, и хватит.
— Что же мне, глаза закрывать или в угол глядеть? — Я обиделась и отвернулась от него.
— Не сердись, — сказал он примирительно, — молодая ты, зеленая, потому и серчаешь. Вот выйдешь замуж, деток заведешь и уразумеешь, о чем я тебе говорил.
Дед вскорости уехал. Анна Васильевна еще не раз приглашала меня к себе, я изредка бывала, но с мужем ее больше у них в доме не виделась.