Жена моего мужа

Куда дальше? Карла растерянно читала многочисленные таблички. Такси? Нет, на метро дешевле. Нонно дал ей на учебу и гостиницу в обрез.

Она долго добиралась до станции «Кингс-Кросс», два раза сев не на тот поезд.

– Простите, – обратилась она к киоскеру, поднявшись наверх. – Не подскажете, где эта улица?

Не взглянув на адрес, который положила перед ним девушка, тот обратился к стоявшему за ней покупателю.

Уже начинало темнеть. Карла успела забыть, насколько в Англии холоднее, чем в Италии. Замерзшая и голодная, она спрашивала дорогу у всех подряд, но люди шли мимо, будто не слыша. Наконец, зайдя в дежурную аптеку, Карла нашла какого-то добряка, доставшего айфон, однако он предупредил ее, что идти туда «добрых четверть часа».

Отыскав наконец гостиницу, Карла с отвращением разглядывала грязное бетонное здание с облезлой зеленой дверью. Оттуда под ручку вышли две девицы в колготках с огромными дырами и джинсовых шортах.

Одернув изящный кремовый льняной жакет, который мама сшила ей специально для поездки, Карла вошла внутрь.

– Я бронировала номер, – вежливо сказала она женщине на ресепшене.

– Имя?

– Карла Каволетти.

Женщина фыркнула и подала ключ.

– Третий этаж, первая дверь справа. Лифт не работает.

На лестнице пахло мочой. Стены были исписаны скверными словами, выведенными красной краской. Настроение у Карлы упало. Комната походила на монашескую келью – узкая койка с колючим серым одеялом. Письменный стол имелся, но освещение было настолько скудное, что заниматься здесь казалось невозможным. «Ванная в номере» состояла из тумбочки с раковиной. Объявление на стене предупреждало, что туалет в коридоре не работает; предлагалось пользоваться удобствами этажом ниже.

Карла присела на край кровати и включила телефон. «Позвони, как доберешься», – просила мама.

– Алло? Это я. Да, долетела прекрасно, отель очень красивый. Мама, ты и так знаешь, какие у меня планы, я тебе много раз говорила. Завтра я зарегистрируюсь в колледже. Да, мама, говорила. Я обязательно найду Ларри и скажу ему, где ты. Я тебя тоже люблю.

Когда Карла сложила телефон, из-под кровати выбежал таракан. Она ловко раздавила его высоким тонким каблуком. Послышался отвратительный хруст, но одновременно в душе возникло странное удовлетворение.

Отбросив тараканий труп под кровать, Карла достала пачку сигарет, хотя на стене висела табличка «Не курить!», зажгла одну и глубоко вдохнула дым. Так-то лучше. Она подошла к окну. Снаружи Лондон мерцал огнями и вибрировал от несмолкающего гула транспорта и безграничных возможностей. Где-то здесь живут три человека, которых ей нужно найти. И она их найдет.

Глава 25. Лили

– Нет! Нет! Вы трогали мои ботинки! Теперь я их не надену! Зачем вы это сделали, зачем?

Дыши, сказала я себе. Дыши ровнее. Не кричи, не осаживай, не пытайся урезонить. Это не поможет. От этого тебе ненадолго станет легче, но потом чувство вины только усилится. Вины из-за того, что через десять минут – да! – папа повезет меня на утренний поезд в Лондон. Вины, что я оставляю Тома на маму, а сама сбегаю на работу и к мужу. Вины за то, что мы, пожалуй, вообще не должны были рожать этого ребенка…

Нет. Это неправда. Я люблю своего сына. Люблю неистово, каждой частичкой своего существа. Едва родив, я сразу поняла, что никогда от него не откажусь. Но мы не представляли, во что ввязываемся. Очень тяжело, когда одиннадцатилетний мальчик ведет себя то как дошкольник, то как интеллектуал с гениальными суждениями. Вот почему мы не стали заводить больше детей.

– Я все улажу, дорогая, не беспокойся, – послышался ровный, уверенный мамин голос. Она переставила виновников скандала, которые оказались сдвинуты с ровнешенькой невидимой линии, по которой Том поставил их накануне. Это один из его «бзиков», как выражается Эд, ритуалов, дающих нашему сыну ощущение порядка и надежности, которые не в состоянии обеспечить мы.

– Ко мне постоянно приводят таких детей, – со вздохом сказал врач-специалист. – Это не ваша вина. Синдром Аспергера существовал всегда, просто сейчас для него появилось название. Отклонение может быть наследственным, а может появиться из ниоткуда в семье, где десять поколений ничего подобного не наблюдалось…

Мне вдруг стало трудно дышать.

– Обычно синдром проявляется месяцев с восьми, но некоторые мамочки утверждают, что с самого начала заподозрили неладное.

Я вспомнила, как родился Том: его взгляд метался из стороны в сторону, словно спрашивая: «Куда это я попал, черт побери?» Он был гораздо тише других детей в отделении, но, если уж ему случалось раскричаться, это был пронзительный, безутешный плач, при звуках которого я каменела от испуга. Или я сама себя запугала? Страшно быть неопытной мамашей, когда карьера только начинает набирать обороты, а мы с Эдом неуклюже пытаемся заново строить отношения.