Читаем Жених и невеста полностью

Скачем глазами из края в край… Нету…

Глядим друг на дружку… Заговорить никто смелости в себе не сыщет.

В глазах у всех одна надежда: «Может, снегом забило? За большим снегом не распознать…»

Упрели бежать.

Бредем как пьяные. Будто только вот что вошли в крепкий градус.

А сами боимся увидать то, про что каждая про себя уже знала и знала, пожалуй, ещё там, в вологодских лесах.

Вошли вроде в проулок. Но где хаты?

— А во-о-он катушок, — тычет зорковатая Нинушка в горький сараишко, такой плохущой, — ну тебе честным словом подпоясан, тем и держится. — Живой катушок. К кровельке пристёгнут кривой столбок дыма.

— А в соседях с катушком, кажись, землянка… — надвое, с сомненьем роняет Манюшка и из-под руки вглядывается в свою находку.

— И рядом…

— И вон ещё землянка…

— И вон…

Пони́жала Острянка наша.

Ушла, бездольная, в земляночные норы…

Минутой потом, как вошли в серёдку села, нас завидели. Завидели и в слезах посыпали к нам из землянок.

Обнимаются. Жалятся:

— Чёрно было под немцем…

— Хлеб заставлял жать ножом и по соседским деревням…

— Живность всю полопал…

— Избы все огнём с земли-корня смёл…

— А ваша, — докладствуют мне, — в полной невредимости. На всю Острянку не одна ль и убереглась.

— Ка-ак?

— Да как… Наступали наши… Ядрёно так ломили с лога. Вражина и засуматошься, как мышонок в подпаленном коробе. Наши напирают с одного конца, немец, понятное такое дело, отбегает к другому. Пятится раком, а пакости остатние кладёт-таки. Как отдать какую хату — цоп из огнемёта в соломенную стреху — и за соседнюю избёшку. Прижимает отдать и ту — клюнет огнём и ту… За каждую хатку цеплялся супостат… Каждую хатёнку подымал к небу пламенем. А что погорело острянцев живьём по своим же углам!.. Выйти не выйдешь. Прибьеть… Сиди… Дед Микиток сгорел, бабка Лизавета сгорела, Витюк Сотников сгорел, Валя Мазина и Тоня Диброва сгорели, Федя Ветлов — помнишь, рисовал ещё тебя мальчишечка? — сгорел, Танька Филимониха, Таня Казачихина… Валёна Пусева… Ланюшка Заёлкина… Поди перечти всех… Как отступал через всё село, так ото всех хат один пепел и спокинул. А ваша стояла от порядка в глубинке, вроде отбегла ближе к огородам, вроде как спряталась за садком. В сумятице и миновала её огнёва милость…

Подходим…

В самом деле стоит!

Труба, крыша, стены — всё на месте.

Только двери-окна враспашку.

Добежала я до крылечка — нету моих сил в хату войти…

В слезах упала в высокий снег на порожках.

Манюшка с Нинушкой — они первые шли следом — взяли под руки. Ввели.

— Ма! Ну чего Вы запутались в слезах? Мы ж дома! Радуваться старайтеся!

— Ста… ра… юсь…. — шепчу.

А у самой никакого сладу со слезами.

Смотрели они на меня. Смотрели…

Попадали мне на грудь да как завоют себе…

И не скажу, сколько мы так, гуртом, прокричали, как вдруг все три поворотились на грохот.

Глядим, у раскрытого окна, на полу, сидит на пятках Колюшок.

В поднятой руке топор вверх острым.

Не успела я и спросить, чего это он затеял, как он шибко стукнул обухом по гвоздю, торчал из приподнятой половой доски, стукнул ещё, потом ещё, ещё. Доска уже не горбилась. Послушно легла в одну ровность со всеми досками в полу.

Колюшок деловито перешёл в угол, где так же молчаком с азартом заходился скалывать ледяную корку.

В каком-то необъяснимо весёлом, светозарном удивленье Маня с Ниной глядели на меньшака брата.

Стук его топора не только остановил наши слёзы. Он сделал ещё что-то и такое, чему я не знаю названья.

В душу вошла какая-то высокая ясность, вошла сила, и я, снежная песчинка, кою в такой свирепой ярости вертели лютые вихри войны, разом почувствовала себя твёрдо на ногах, почувствовала Хозяйкой — вернулась в мёртвый отчий дом ладить человеческую жизнь.

Я расправила плечи. Огляделась орлицей вокруг.

Стены в инее были пусты. Лишь в простенке между окнами во двор уныло висели наши ходики. Остановились Бог весть когда в половине шестого. Из них стекала в наледи цепочка до самого пола.

Я размашисто подошла к часам.

«Вот и вернулось наше время! — шепнула про себя ходикам. — Стучите наше время! Считайте наш век!»

Я поправила цепочку (на конце её торчала стоймя примёрзлая к полу гирька), толкнула маятник.

Часы пошли.

Без сговорки Маня с Ниной разом захлопали, когда увидали, как маятница[13] спохватилась в обстоятельности распохаживать из стороны в сторону.

— Не в клубе на концерте! — шумнула я на дочек.

Наладилась я было построже прикрикнуть, да строгость из голоса выпала, говорю со смешком:

— Давайте-ка лучше в катух за кизяком. Может, что и оставил незваный гостяря.

— Посмотрим!

Девчата живо уборонились из хаты, весело простучали по скрипучим половицам в сенцах.

Звуки шагов примёрли.

Взялась я закрывать пустые, без стекол, окна. Всё, думаю, меньше холода будет.

Закрыла… Не потеплело. Жар костей не берёт.

Надо из тряпья чем завесить.

Стою гадаю, чем же это мне завесить, ан объявись тут Зина с Тамарой. Наконец-то распростились до завтрева со своими товарками. Постояли на порожке, посмотрелись и пошли тишком (крайком глаза вижу) прикладываться щеками к дверям, к стенам, к печке… Здоровкаются…

Шум из сеней:

— Отворяйте! Лето несём!

Зина открыла.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Раковый корпус
Раковый корпус

В третьем томе 30-томного Собрания сочинений печатается повесть «Раковый корпус». Сосланный «навечно» в казахский аул после отбытия 8-летнего заключения, больной раком Солженицын получает разрешение пройти курс лечения в онкологическом диспансере Ташкента. Там, летом 1954 года, и задумана повесть. Замысел лежал без движения почти 10 лет. Начав писать в 1963 году, автор вплотную работал над повестью с осени 1965 до осени 1967 года. Попытки «Нового мира» Твардовского напечатать «Раковый корпус» были твердо пресечены властями, но текст распространился в Самиздате и в 1968 году был опубликован по-русски за границей. Переведен практически на все европейские языки и на ряд азиатских. На родине впервые напечатан в 1990.В основе повести – личный опыт и наблюдения автора. Больные «ракового корпуса» – люди со всех концов огромной страны, изо всех социальных слоев. Читатель становится свидетелем борения с болезнью, попыток осмысления жизни и смерти; с волнением следит за робкой сменой общественной обстановки после смерти Сталина, когда страна будто начала обретать сознание после страшной болезни. В героях повести, населяющих одну больничную палату, воплощены боль и надежды России.

Александр Исаевич Солженицын

Проза / Классическая проза / Классическая проза ХX века