Женщина из Пятого округа

Но с Маргит я все равно чувствовал себя одиноким, поскольку она по-прежнему держала дистанцию. Когда я пришел на четвертое наше свидание, она повела меня к дивану, расстегнула джинсы и начала делать минет. После этого, когда я попытался обнять ее, она мягко оттолкнула мою руку со словами, которые я  уже слышал: «Не сегодня».

Еще через три дня она была совсем другой — ненасытной и страстной. После секса она много болтала и казалась по-настоящему влюбленной. Настолько, что я даже осмелился сказать:

—      Послушай, я понимаю, что, наверное, слишком тороплю события… Но мы так чудесно провели время… Почему бы нам не сходить куда-нибудь поужинать или…

—      У меня работа. И у тебя тоже.

—      Но мне на работу только к полуночи, так что у нас пара часов…

—      А ты действительно просто сидишь там всю ночь, пока разгружают меха? — вдруг спросила она.

—      Именно так.

—      Ты когда-нибудь встречался с людьми, которые тебя наняли?

—      Только с угрюмым придурком, заправляющим местным интернет-кафе. Он каждый день вручает мне конверт с жалованьем.

—      Посредник?

—      Что-то вроде того.

—      Скажи, а ты когда-нибудь задумывался о том, что на самом деле происходит в этом здании?

—      Я же говорил тебе, это меховой склад.

—      Ты лжешь…

Я предпочел промолчать.

Она заговорила первой:

—      Только избавь себя от угрызений совести из-за того, что не сказал мне правду.

—      Правда в том, что я не знаю правды. Извини.

—      Зачем извиняться? Все мужчины врут.

—      Без комментариев, — ответил я.

—      Да хватит тебе каяться. Позволь, я угадаю: твоя бывшая жена много рассуждала о необходимости доверия в браке, о том, что без «абсолютной честности» нет «реальной основы для близости».

Пытаясь вспомнить, когда же я успел выложить ей всю правду о Сьюзан, я напрягся.

Маргит опередила меня:

—      Откуда я это знаю? Ну, это всего лишь предположение, к тому же основанное на моих рудиментарных  представлениях об американской морали во всей ее ханжеской изощренности.

—      А что проповедует французская мораль?

—      Обособление. Картезианскую логику двух разных вселенных внутри одной жизни. Примирение с противоречащими друг другу семейной обязанностью и иллюзией свободы. Как сказал Дюма, брачные оковы тяжелы, и, чтобы нести эту ношу, требуются усилия нескольких человек. Самое главное, не допускать, чтоб две сферы встретились, — никогда ни в чем не следует сознаваться. В то время как ты, Гарри, сознался во всем… не так ли?

—      Да, это так. И да, я был дурак, что сделал это.

—      Но ты должен был  разделить вину.

—      Меня застукали…

—      Быть застуканным и сознаться — это разные вещи. Знаешь эту историю про мужчину, которого жена застает в постели с другой женщиной? Он тут же вскакивает голый, и начинает вопить: «Это не я! Это не я!»

—      Боюсь, мне всегда не хватало пресловутого sdi froid — хладнокровия.

—      Нет, ты просто чувствуешь себя неуютно, когда приходится врать. Ты считаешь обман недопустимым с точки зрения морали… хотя это самый распространенный — и необходимый — человеческий инстинкт.

—      Ты считаешь обман необходимым?

—      Конечно. Как же иначе мы можем лавировать среди абсурдов нашей жизни? А знаешь, какой самый большой обман? «Я люблю тебя».

—      Разве ты не любила своего мужа?

Она потянулась за сигаретой. Я заметил:

—      Ты всегда так делаешь, когда я задаю какой-нибудь каверзный вопрос.

—      Ты очень наблюдательный. И да, я любила своего мужа… иногда.

—      Только иногда?

—      Только не говори мне, что ты способен любить кого-то постоянно.

—      Я способен на что угодно ради своей дочери.

—      Даже притом, что она с тобой не общается?

—      Разве я тебе говорил об этом?

—      Гарри, ты всегда в таком шоке, когда я высказываю предположения насчет твоей жизни… Но дело не в том, я обладаю каким-то там даром ясновидения. Это просто…

—      Моя история настолько банальна и очевидна?

—      Все жизни экстраординарны. И в то же время банальны и очевидны. Из того, что ты успел мне рассказать, можно составить представление о тебе и твоей ситуации. Достаточно собрать воедино обрывки твоих признаний. Но, если ты не хочешь говорить об этом…

—      Так же, как и ты не хочешь говорить о том, что случилось с твоей дочерью…

—      Моя дочь умерла.

—      Как?

—      Ты действительно хочешь услышать эту историю? — спросила она.

—      Да, хочу.

Маргит устремила взгляд в окно. После нескольких глубоких затяжек сигаретой она начала говорить: