Если сюжетным стержнем
в «Женском вопросе» выступает коллизия «все станет навыворот» и действие состоит в иллюстрации этого тезиса посредством россыпи сценок, сосредоточенных вокруг визита произведенной в генеральский чин тети Маши (в условной реальности — дяди Пети), то в «Судьбе мужчины» сюжет строится вокруг гораздо более традиционного адюльтера. Поль изменяет Варваре Петровне с Элен, которая, по авторской характеристике, представляет собой тип «любовника, фата»[827] (она пристает и к камеристу Горцевых Коле — подобно тому, как к горничной Степке у Тэффи пристают профессорша и адъютантка); муж Элен Семен Иванович (тип «пожилой героини») является к Полю поведать о своих подозрениях относительно измен жены. Затем приходит Варвара Петровна, застающая Поля с Элен, отказывает Полю от дома, но требует, чтобы Элен обеспечила его, и посылает за Семеном Ивановичем. Последний, придя, молит Поля не забирать у него Элен, тот благородно «отдает» ее в руки всепрощающего супруга и, в последней патетической речи заклеймив в лице Варвары Петровны всех женщин, угнетающих слабых и зависимых мужчин, покидает дом, отправляясь в свободное плавание, подобно ибсеновской Норе.Разумеется, этот сюжет предельно и намеренно клиширован
— «спасает» его (в художественном отношении) именно инверсия гендерных ролей. По сути, это сюжет мещанской драмы и мелодрамы, особенно кинематографической. Само название пьесы — «Судьба мужчины» — отсылает к типичной мелодраме. Так, например, в 1916 году вышел фильм под сходным названием «Жизнь женщины» (Драма. 4 ч., 1360 м. Т-во И. Ермольев. Вып. 3/V 1916. Реж. Ч. Сабинский), который В. Вишневский характеризует как «драму с шаблонным сюжетом»[828]. В центре такого сюжета неизменно находится падшая женщина — константная фигура в рамках маскулинного гендерного порядка. При инверсии гендерных ролей возникает, соответственно, комично воспринимающаяся фигура «падшего мужчины». Комизм здесь проистекает уже из биологической невозможности для мужчины родить ребенка: один из типичных сюжетных поворотов в судьбе «падшей женщины» — рождение внебрачного ребенка, выносящее ее за пределы благовоспитанного общества.Если Урванцов сосредоточивается на фигуре «падшего мужчины» (само словосочетание уже появлялось в «Женском вопросе»: «И катанья, и гулянья, и ужины, и все это с разными падшими мужчинами…»[829]
; «Коко, Ванька Сверчок, Антипка, знаете, этот бывший полотер — словом, целый цветник. Все — падшие, но милые создания»[830], [831]), то у Тэффи центральной героиней становится юная барышня, критически настроенная по отношению к социальному порядку, но, по сути, романтичная и «положительная», не сводимая ни к амплуа «инженю», ни к амплуа «синего чулка»[832]. При этом оба персонажа ратуют за гендерное равноправие.В пределах одного акта Тэффи и за ней Урванцов затрагивают целый ряд топосов, характерных для маскулинного гендерного порядка.
Прежде всего это вопрос о трудовой и правовой дискриминации женщин, их финансово-экономической зависимости от мужчин. У Тэффи, например: «КАТЯ. ‹…› Я не кухарка. Я, может быть, тоже желаю служить в департаменте. Да-с. И на вечерние заседания ходить желаю»[833]. В инвертированном виде: «ТЕТЯ МАША (целует отцу руку). Мерси, мерси, дружок. Ну, как поживаешь? Все хлопочешь по хозяйству? Что же поделаешь. Удел мужчин таков. Сама природа создала его семьянином. Это уже у вас инстинкт такой — плодиться и размножаться и нянчиться, хе… хе… А мы, бедные женщины, несем за это все тягости жизни, служба, заботы о семье»[834]. У Урванцова Варвара Петровна спрашивает Поля, который хочет уйти из дома: «Что будешь делать ты, изнеженный, не приспособленный к жизни мужчина?»[835] Оказывается — в соответствии с шаблоном «трудной» женской судьбы, — ему открыто всего несколько путей («Я смогу найти себе маленький, скромный заработок уроками французского языка или музыки…»), среди которых актерство (присутствует отсылка к «Без вины виноватым» А. Н. Островского) или того хуже — см. ответную реплику Варвары Петровны: «На сцене? В этом болоте, в этой трясине, где гибнут сотни мужчин, превращаются из жрецов искусства в падшие создания…»[836]