Женщина за стеной. Лирика

Был голос у него размерен,
Когда, спокойно глядя в зал:
— Ну вот… Потом я был расстрелян,
Довольно просто он сказал.

— Но дождь прошёл, и на рассвете

Очнулся я, а невдали
В то время находились дети,
Я застонал — меня нашли…

Слова глубоко задевали,

И слушал, задохнувшись, зал,
Как он потом на сеновале
В бреду горячечном стонал.

Как шли из Пруссии и Польши

Составы — не порожняком!
Как он поправился и позже
В отряде стал подрывником.

Всё доложил он честь по чести,

И продолжался тот журнал,
И каждый, кто сидел на месте,
Немало нового узнал.

Про слаборазвитые страны

Подробно вёлся разговор.
Затем про творческие планы
Сказал известный режиссёр…

1968

Рассказ за соседним столиком

— Вернулся в городок,
А мне сказал наш завуч:
«Уже второй годок
Петрова вышла замуж».

И вся моя семья

Её не извинила, —
Мол, Танька-то твоя
Как подло изменила.

Шла, помню, у пруда

И вздрогнула сначала,
А подошла когда,
То так она сказала:

«Прости, дружок, меня,

Что не сдержала слово,
Но ведь не знала я,
Увидимся ли снова.

Моя, солдат, вина —

Не выполнила долга,
Но только ведь война
Тянулась больно долго…»

Не смог смириться я,

А всё ж не подал виду
И начал жить, тая
Ту горькую обиду.

1969

"Редактор был так важен…"

Редактор был так важен
И всё-таки в ответ
Негромко молвил: —
Ваши Стихи увидят свет…

Он не назвал мне сроки,

Но я в секунду ту
Свои представил строки
На пристальном свету.

Над снежною равниной

Увидел белый свет,
Катящийся лавиной, —
Конца и края нет.

Слепящую стихию,

Не свет, что лишь в окне,
А свет на всю Россию, —
И жутко стало мне.

1969

Возложение венков

Повеет войною
От мирно сверкающих вод,
И над глубиною
Машины застопорят ход.

У Крыма под боком

Здесь гибли в волнах моряки.
В молчанье глубоком
За борт опускают венки.

В лучах этих летних

Венки принимает волна.
Мерцают на лентах
Былых кораблей имена.

…Вот так же крепчала

Волна четверть века назад.
Вот так же качала
Она бескозырки ребят.

1969

"Ночью веяло сыростью, лугом…"

Ночью веяло сыростью, лугом,
И, вступая в садов забытьё,
Я во тьме обострившимся слухом
Слышал сердце своё и твоё.

Непроглядною ночью глухою

Смутно видел свеченье лица.
Мои пальцы, встречаясь с тобою,
Были чуткими, как у слепца.

1969

"Тогда я молод был, раним…"