Читаем Женщины и мужчины полностью

Женщины и мужчины

Ты боишься ошибиться и придирчиво смотришь на новые ступени, прикидывая, на какую высоту успеешь подняться.

Но сначала ты спускаешься со своей старой лестницы, встречая на обратном пути новые, незнакомые лица.

Ты их жалеешь — им придется повторить твой путь, споткнуться там, где спотыкался ты, застрять там, где останавливался ты, не зная, куда идти дальше.

Потом ты перестаешь о них думать.

У тебя мало времени для раздумий о чужих судьбах.

Ты становишься немножко эгоистом, жалея свое время, оберегая свои привычки.

Спускаясь вниз, ты должен думать о том, что взять с собой.

Там, внизу, перед новой лестницей, этого не будет.

Но и много тебе не взять.

Тяжела стала любая ноша.

И вот ты начинаешь подниматься по новой лестнице.

Остановка на каждой ступеньке.

Ты оглядываешься вокруг и сравниваешь.

Раньше ты не сравнивал, думая, что на новой лестнице другие правила, другие ценности.

Теперь ты слишком много знаешь.

Ты знаешь, что правила и ценности везде одинаковы.

Все хотят жить хорошо и не любят, когда им мешают.

И ты тоже хочешь этого.

Вот только проблема в том, что ты не знаешь точно, что теперь для тебя хорошо.

Желания не исчезли, они стали другими.

И к этому надо привыкнуть.

И еще новые противоречия.

Ты не любишь, чтобы тебе мешали, но не хочешь быть один.

Ты хочешь увидеть новые страны, но знаешь, что все страны похожи друг на друга.

Ты хочешь новых впечатлений, но боишься, что все будет повторением старого.

Ты хочешь что-то сказать, но видишь, что все важное уже сказано.

Ты хочешь что-то изменить, но понимаешь, что все меняется по своим законам, перед которыми ты бессилен.

И еще появляется чувство, что тебе нельзя ошибаться.

Уже так мало времени, чтобы что-то исправить.

Но наступает день, когда вдруг ты понимаешь, что нельзя все предвидеть.

Что не надо долго сидеть на ступеньках незнакомой лестницы и смотреть то назад, то по сторонам.

А надо встать и идти вперед.

Не думая о времени и о себе.

И не боясь что-то сказать во второй раз.

И если изменять, то только себя.

И тогда изменится окружающий мир.

В котором ты без страха начнешь все сначала.

Ведь ты теперь другой.

Теперь даже вкус воды из графина стал другим.

И нужно привыкать к новому миру.

Он не хуже и не лучше.

Он новый, и ты надеешься, что тебе будет в нем хорошо.

И если ты решил, то не останавливайся!

Ведь у тебя так мало осталось времени.

Кризис старшего возраста — 2

Пришлл желание подводить предварительные итоги. Особенно после визитов к врачам и писем, из которых узнаешь, что уходят друзья и знакомые. Кто от паленой водки, кто от болезни, а кто, вроде еще живой, но это «вроде». Есть человек: он завтракает, на работу ходит, телевизор смотрит, а внутри пусто. Все мысли из телевизора или от сослуживца. А кажутся своими.

— Аллё, друг, ты сам-то что думаешь?

— А я, это… осуждаю и поддерживаю. У меня позиция!

— Вот ты какой молодец! Ну иди, у тебя ужин стынет.

Посмотришь вокруг и станет одиноко. Тогда назад смотришь. В старшем возрасте ты часто назад смотришь. Нет, не любуешься, а критикуешь. Это не успел, то бросил, тут долг не отдал, там не извинился… По ночам апостол Петр приходит и головой качает:

— Да… вопросов к тебе много будет.

Ты и сам это знаешь. Поэтому хочется что-то закончить. Хоть малость хорошего успеть. Доски в компостной яме поправить, порядок в фотоархиве навести, из незаконченной повести хотя бы рассказ состряпать, пару формул вывести.

Лежат файлы с книгой о динамике и структуре белковых молекул. Написана была за месяц. Писал по четырнадцать часов в сутки. Потом два года книга читалась и редактировалась. Потом просто лежала. Долго лежала. Сейчас устарела, надо все заново писать. Вряд ли соберусь. Камень на душе.

Начата книга по статистике финансовых рынков. Умная такая книга. Читаешь отрывки — сам ничего не понимаешь. Там и фракталы, и случайные блуждания, и опровержения основных советов, которые дают брокеры. Запылились эти файлы, забылись, потерялся к ним интерес — еще один камень на душе.

Это тоже признак кризиса старшего возраста. Ты вдруг понимаешь, что всё не успеешь. Раньше бы махнул рукой — какие наши годы! Всё напишем, закончим, выучим!

Теперь не всё. Стучат булыжники в душе. Так и придется их донашивать.

Теперь что попроще надо успеть. Придется компостной ямой заняться.