Женский хор

«Я не знала, что есть такое отделение. Это отвратительно, что вы не рассказываете о своем существовании».

«Почему меня не направили к вам раньше?»

«Почему ваши коллеги не сказали мне, что вы устанавливаете / извлекаете спирали / имплантаты и что можно самой выбирать метод контрацепции?»

«Почему ни один из врачей, к которым я ходила раньше, ни разу мне не объяснил, как работает мое тело?»

«Почему некоторые врачи всем своим видом показывают, что наши вопросы их раздражают? Разве это не их работа – отвечать на наши вопросы и успокаивать нас? И чему их только учили?»

«Почему все врачи, которых я просила перевязать мне трубы, до вас обращались со мной как с психопаткой или полнейшей идиоткой? Я НЕ ХОЧУ детей. И я не понимаю их нелепую логику, которая заключается в следующем: „Ах, но ведь исправить это будет уже нельзя, подумайте как следует, может быть, позже вы об этом пожалеете“. Что за чушь? Когда делаешь ребенка, это тоже уже нельзя исправить, разве нет? И кто решил, что отказаться иметь детей – это более серьезно или более непоправимо, чем родить одного, троих или восьмерых? О чем они только думают? Все они одинаковые – и бабы, и мужики. Женщины-гинекологи, когда им говоришь, что не хочешь иметь детей, реагируют так, как будто ты им самим вырываешь яичники. Почему бы им не заняться своими делами, а не совать нос в мою жизнь?»

(Она была очень-очень зла.)

*

Сандрин Т., 21 год. Она сразу заявила, что еще недавно была бездомной (замолчала, чтобы посмотреть на мою реакцию, и, когда я сказал: «Понимаю», она улыбнулась так, как будто хотела сказать: «Нет, вы не понимаете, но, по крайней мере, не воротите от меня нос, как от прокаженной»), что ушла с улицы всего несколько месяцев назад. У нее имплантат, и она пришла потому, что время от времени у нее начинаются месячные, не слишком часто, но, когда приходят, длятся по три недели.

– Это, – объяснила она, – настоящая каторга, если учесть то, что я бомж. Вернее, была бомжем. Но я все же хотела бы оставить имплантат: во-первых, это мне дешевле обходится, а во-вторых, не нужно тратить время и стоять в очереди в аптеке, а что касается таблеток, я боюсь, что буду забывать их принимать. Забеременеть я бы не хотела. У меня было слишком много несчастных случаев. На улице, на дороге, в сексе. Имплантату меня уже полтора года. Я тогда была в доме для беспризорников и упорно ходила за одним врачом, который туда приходил и даже не смотрел на нас, он отправил меня к одному из своих коллег, который установил мне имплантат без анестезии, сказав: «Вы к боли привыкли». Каждый раз, когда я потом к нему приходила, когда у меня были слишком обильные кровотечения, секретарь смотрела на меня с пренебрежением и говорила: «Готова биться об заклад, у вас даже нет талона на бесплатную медицинскую помощь». Короче, вы понимаете, все они – «милейшие» люди. Итак, с меня было довольно. Это из-за них у меня были все эти аборты. (Она замолчала, ожидая, что я спрошу «Сколько?», но я ничего не спросил.) Я обязана сказать, сколько их было?

– Конечно нет. Это ваша жизнь. Говорите мне только то, что хотите сказать.

Я дал ей огромный запас ибупрофена, сказав, что, если это не поможет, ей придется прийти еще раз, я установлю ей гормональную спираль, чтобы у нее не было кровотечений. Она: «Это, наверное, безумно дорого?» Я: «Лабораторные образцы создаются не для собак, и если это избавит вас от кровотечений, вы сможете спокойно жить пять или семь лет…» Она: «Не могли бы вы осмотреть мою младшую сестру? Ей четырнадцать, она живет в доме для беспризорных подростков и вынуждена спать с одним из воспитателей, она попросила, чтобы ей тоже установили имплантат, но ей отказали. Тип, который ее насилует, надевает презики, потому что, видимо, не хочет, чтобы она забеременела, но и не хочет, чтобы она спала с кем-то другим. Поэтому он сказал врачу, чтобы ей имплантат не устанавливали». Я сказал, чтобы она приводила сестру в любое время, даже в воскресенье, я, разумеется, установлю ей имплантат. Я также дал ей адрес адвоката, которая занимается подростками и которая три раза в неделю оказывает юридическую помощь; она поможет решить вопрос с этим мерзавцем воспитателем.

*

Ирина Б., трое детей, 23 года! Пришла с очаровательной пятилетней девочкой с каштановыми волосами, которая осталась спокойно сидеть в зале ожидания. Она родила троих детей за три года, потом ей посоветовали сделать перерыв. Она хотела, чтобы я извлек спираль. Она ходит со спиралью два года, и теперь ей захотелось родить еще ребенка. Я не решился спросить, сколько всего детей она хочет. Она сказала, что в ближайшие месяцы будет пить таблетки, но она уже один раз с ними беременела, хотя принимала правильно, поэтому я ей сказал, что, если она будет принимать их без перерывов, риск нежелательной беременности будет ничтожно мал. Она вытаращила глаза: «Но ведь у меня не будет месячных». Я: «Точно. Это совсем не опасно. Это вас беспокоит?» Она: «Нет! Это хорошо! Я сэкономлю!»

*