Жюль Верн

С этой минуты у этих двух людей к национальным обидам присоединяется личная ненависть, они ищут друг друга, один — чтобы отомстить за леди Менро, другой — чтобы отомстить за Рани. Такова тема романа.

Итак, Стальной гигант отправляется в путь по, казалось бы, умиротворенным районам, пересекая в случае необходимости даже реки. И тут снова появляются Нана-Сахиб и его брат Бало-Рао, а вместе с ними и трогательная сумасшедшая, блуждающая с горящим факелом в руках. «Блуждающий огонек» невольно приводит отряд английских солдат к тому месту, где укрылись заговорщики. Бало-Рао убит, но его труп принимают за труп его брата, Нана-Сахиба.

Во время стычки, подстроенной предателем, Менро попадает в плен к Нана-Сахибу, а его ординарцу Гуми удается скрыться. Остальные же спутники полковника остаются в изуродованном «паровом доме».

Препровожденный в крепость Рипор, полковник очутился лицом к лицу с Нана-Сахибом, который привязывает его к жерлу пушки. На рассвете полковника должны казнить способом, придуманным его предком. Ночью появляется «блуждающий огонек», и полковник узнает в ней свою жену, которая сошла с ума.

Она водит горящим факелом вдоль металлического дула, не понимая, что довольно одной искры, упавшей на запал, чтобы произвести выстрел. К счастью, Гуми перерезает веревки, которыми был привязан полковник, и спасает его от ужасной смерти. Полковник и Гуми исчезают, увлекая за собой леди Менро. Беглецы сталкиваются с Нана-Сахибом, Гуми удается повалить его, и в этот самый момент появляются друзья Менро, которые снова пустили в ход Стального гиганта. И теперь Нана-Сахиб, привязанный к шее брошенного путешественниками механического слона, будет разорван на куски при взрыве парового котла.

Таким образом, драма разыгрывается в основном между Менро и Нана-Сахибом, один из них олицетворяет захватчиков, другой — порабощенных. Это и есть основное содержание романа. А главная цель этого произведения — исследование Индии. Речь, несомненно, идет о путешествии, которое должен был бы совершить сын автора. Непримиримая борьба, подстегиваемая жестокостями, которые совершает каждый из противников, во втором томе иллюстрируется драматическими событиями. Месть Нана-Сахиба дает повод ввести душераздирающий эпизод. По замыслу автора, встреча Нана-Сахиба и Менро должна была стать основной сценой, которую никак нельзя было «загубить». Он не мог смириться с требованием Этцеля свести все к самой обыкновенной дуэли между Менро и Нана-Сахибом.

Отдельные замечания Этцеля по поводу второстепенного персонажа, фон-Хойта, задели, должно быть, автора за живое, так как в его рассуждениях ощущается некоторый упадок духа: «Если Вы считаете, что публике наскучили то ли жанр, то ли автор, я не стану спорить с этим, поверьте мне. Конечно, я устал и даже начинаю подумывать, не пора ли мне теперь писать по одному тому в год, не больше. Все это я говорю совсем не потому, что обиделся. Так думать Вы могли бы, слишком мало меня зная! Вам прекрасно известно, что я не стану лезть в бутылку из-за своей персоны или из-за того, что я делаю. Известно Вам и мое истинное мнение о приключенческих романах. Бывают среди них удачные, но далеко не всегда, и, может быть, другому автору удастся сделать их лучше, чем мне. Я приму это как должное. Но уверяю Вас, публику заинтересует драматическое действие романа «Паровой дом». Эпизодов там много, а что касается Индии, то книга готовилась с таким тщанием, что специфики хоть отбавляй. Если я ошибаюсь, пусть даже с этой точки зрения, значит, я уже не могу писать романов».

Этот упадок духа совпал с моментом семейных осложнений. Между тем Жюль Верн упорно продолжал работу над рукописью, тогда как Мишель отправился в Гавр с юной певицей, которую он похитил. Свои огорчения писатель старается преодолеть, уйдя в работу, однако ему это плохо удается.

И все-таки он заставляет себя работать, да с таким усердием, что сохраняет некоторый пыл при написании этой книги: «Меня до того взволновала судьба Менро, привязанного к жерлу пушки, что я буквально не в силах был писать», — рассказывает он. Подобное признание лишний раз доказывает, что не такой уж он был «конченый», как расписывал, и что вопреки тяготам своего существования он сумел сохранить всю свою энергию.

«Паровой дом» появился в 1880 году.

36. ЛИАНА, ЛУЧ И ТЕНИ

Лиана из романа «Жангада» приводит нас в Бразилию, а луч — это «Зеленый луч». Поведение очаровательного и ужасного Мишеля, словно тень, омрачает жизнь Жюля Верна. «Упрямец Керабан» (1883).

1879 год оказался особенно тяжелым для писателя. В январе жена его снова тяжело заболела, думали, что она не выживет. Заботы о здоровье жены отягощались причудами сына, им посвящена большая часть переписки Жюля Верна той поры.