Живая память. Том 3. [1944-1945]

— Гитлер пропал! — кричит, протягивая мне газету.

— ?..

Схватил газету, смотрю: на рисунке мой генерал докладывает пустому месту, а Гитлера нет…

— Обломился? Отклеился? Говори скорей!

— Весь раскрошился. Только генерал уцелел.

Побежали к печатной машине. Так и есть: на деревяшке половина клише, другая — отлетела. Сотни две экземпляров газеты напечатано с отсутствующим Гитлером. Печатник «зевнул» аварию. Положеньице, я вам скажу.

— Давай срочно режь новое клише! — говорит Козленко, не подозревая, что мне и резать-то не на чем.

Не успел ему об этом сказать, спешит редактор Барышников. Почуял недоброе: движок замолчал, что-то неладно.

— Ну, опять все не слава богу!

Протягиваю ему газету с пустым местом.

— Этого еще не хватало! А где же он?..

Так и сказал: «он», а не «Гитлер». Наперебой объяснили ситуацию.

— Почему же вы стоите? Режьте же, черт побери! Вы же газету зарежете!

Стали сообща обсуждать создавшееся положение. Одному вспомнилось, что он где-то видел у себя завалявшийся кусок линолеума, другой предлагал сесть в машину и обшарить немецкую разбитую технику, третий предлагал еще что-то.

Из всего, что предлагалось, наиболее обещающей мне показалась реплика капитана Лени Гриня, нашего радиста, о «завалявшемся» куске линолеума. Пошли с ним в его хату. Осмотрели все предполагаемые места — нет, не нашли.

Леня уже не оставлял меня, считая, что подвел со своим «завалявшимся» куском. Пошли обратно. Леня вдруг спросил:

— А что дядя Петя? На ремонте?

— Разобрал свой драндулет. Кстати, идем к нему.

Подошли к цинкографической машине-фургону. Дверь, как ни странно, закрыта.

И уж совсем непонятное: на ступенях лесенки, по которой надлежало подняться в машину, стоят сапоги-великаны нашего цинкографа. Ступенькой ниже — портянки. Проветриваются.

Мы переглянулись.

— Неужели спит?

Только теперь мы спохватились: ведь дядя-то Петя во всей этой суматохе не участвовал. Все переполошились, кроме него. «Цинкографская» и «типографская» машины — как мы их называли — стояли неподалеку одна от другой. Неужели спит хозяин сапог? Леня поднялся по ступенькам, обронив один сапог, приоткрыл дверь. Говорит мне шепотом:

— Точно! Даже храпит.

Мы уже свыклись с различными причудами дяди Пети, но такое… Я решил подняться к нему, объясниться «всерьез».

Смотрю, Леня, прижав палец к губам (тихо, мол!), сосредоточенно уставился на оброненный сапог. Спустился. Поднял его, рассматривает подошву. Протягивает мне и опять шепотом:

— Не подойдет?

У меня дрогнуло сердце: каблук! Огромный резиновый каблучище с металлической подковкой. Почти не стоптанный.

— Подойдет, Леня! Умница, бежим скорее. Будет Гитлер!

Схватив сапог, я было пустился наутек, но Леня оказался предусмотрительнее меня.

— Стоп! Так дело не пойдет. Старик поднимет шум.

Достал из кармана перочинный нож и в несколько приемов отхватил весь каблук. Затем водворил сапог на место.

Вот уж было радости-то! Я готов был все простить дяде Пете за его спасительный каблук.

Однако изготовить клише из каблука оказалось не так-то просто. Резина, в отличие от линолеума, «морщилась» под штихелем, да и размер каблука был, что называется, тютелька в тютельку.

Не буду говорить, каких трудов стоили печатнику подгонка и приправка половинчатого клише. Как вручную пришлось мне «впечатывать» Гитлера в каждый экземпляр газеты, вышедший с пустым местом…

И вот наконец вновь затарахтел наш милый движок! Заработала печатная машина, снова сбегаются сотрудники, спешит сияющий редактор. На радостях закричали «Ура!».

А когда узнали, что выручил-то, оказывается, каблук дяди Пети, — расхохотались.

Вот тут-то и появляется сам дядя Петя. Прихрамывающий: один сапог на ноге, другой — в руке.

Удивительное дело, направляется прямо ко мне. Как он догадался?

— Твоя работа?

И тут же к редактору:

— Товарищ полковник! Офицер совершил хулиганский поступок, а всем смешно. Я буду вам подавать рапорт…

Снова взрыв хохота. Еще больше ерепенится дядя Петя.

Редактор решил внести ясность в обстановку.

— Дорогой дядя Петя, вы должны радоваться, а не возмущаться, сам Гитлер — у вас под каблуком!..

И показал на печатную машину, равномерно выбрасывающую свежие оттиски газеты.

Долго еще не мог успокоиться дядя Петя, оскорбленный подобным кощунством…

Пропуск

Шофер нашей армейской газеты Аксенов разыскал меня «по рисункам», как он выразился. Не виделись более сорока лет. Живет он в Приморском крае, в поселке Рудная Пристань. Край для меня неведомый. Как понимать «по рисункам»? Он написал: «Вижу в газетах рисунки Д. Циновского, не наш ли фронтовой художник? Запросил в редакции адрес. Прислали». Вот так.

Стыдно признаться: я запамятовал Аксенова. Со своей армейской газетой «За Родину» мы с ним дошли до Берлина. 5 мая 1945 года группой сфотографировались на фоне рейхстага. Затем — у Бранденбургских ворот. У памятника Бисмарку. Снимки сохранились. А вот Аксенова на них я не узнаю. Который он? Столько лет прошло!