Живая сила. Дневник ликвидатора

И тут на поверхности заряженной грозовой тучи – моей рожи то есть – неожиданно появляется смешливый зайчик.

Неуловимый и ненаказуемый.

Мне смешно.

Какой-то миг он смотрит на мою ручку. Решается…

Берет ее.

Выписывает дозу.

Я беру ручку и бумажку.

Проверяю:

«1,5 Р».

Нормально.

…Грозовые тучи расходятся…

А-а, так чем там с тем подполковником-связистом закончилось?

Да, в общем, ничем.

Ну, подхожу я к нему без всяких глупостей типа «перехода на строевой шаг при подходе к начальнику», просто подхожу, докладываю, вскинув руку к козырьку кепи:

– Товарищ подполковник, лейтенант такой-то по вашему приказанию прибыл.

Он начал без предисловий:

– Кадровый? – В смысле – кадровый ли я офицер?

– Никак нет.

– Двухгодичник? – Уже потише. Двухгодичник – это офицер запаса, на два года призванный служить в кадровую армию.

– Никак нет. – И, чтоб до конца ситуацию определить, добавляю: – «Из народа».

(Так замзавразведотдела когда-то протянул: «…А-а, «из народа», – когда узнал, что я офицер из запаса – не кадровый и не двухгодичник; мне выражение понравилось.)

«Запала тыша», – как сказал о подобных мгновениях какой-то классик украинской литературы.

Все было сказано.

Он мне не мог сделать ничего.

И мы оба это знали.

То есть он, конечно, «мог», но накажут меня или нет мои прямые начальники – ротный, комбат (командиру бригады уж точно не до меня) – это большой вопрос, и почухаюсь я от этого наказания или нет – еще больший; а вот над ним весь штаб будет потешаться, что ему не хрен делать – к разведчикам прицепывается… Это не то что кадрового – тот бы трясся: как же, «пятно в биографии»! И двухгодичника тоже можно прищучить – ему там характеристика хорошая нужна или еще что… А мне что? Я пришел – и я ушел; и меня мало колышет, присвоят мне очередное звание «старший лейтенант запаса» пятью годами раньше или пятью годами позже – или вообще никогда…

То есть он, конечно, кровь мне попортить может, но для этого ему нужно столько усилий потратить, такую машину раскрутить, стольких людей убедить – чтоб меня действительно-таки вздрючили… Да и за что?

И мы оба это знали…

Силы противников оказались равны, и теперь нам предстояло – каждому – «сдать назад, не делая резких движений»…

– Ну, что ж вы так, товарищ лейтенант, неуважительно – при моих подчиненных? – сказал он совсем другим тоном.

– Ну и я ж тоже, товарищ подполковник, не сам был…

Взаимоуважительный разговор коллег… В общем, мы разошлись.

…Подморгнув приятелям, довольный, понес я данные в штаб…

Мерки разведки: Все относительно*

– Они лазят везде без респираторов, ни хрена не боятся – радиации ж не видно!

Это начальник разведотдела так о нас, о своих подчиненных, кладущих ему на стол в уютной комнате листочки со столбиками цифр с маршрутов разведки.

Я б тоже, наверно, таким умным был, если б в штабе всю свою чернобыльскую службу просидел…

Потому что это в теории все хорошо.

Это в теории: «при обнаружении радиоактивного заражения или его признаков на местности немедленно одеть респираторы».

Ну, одели.

И сколько в них быть? Если ты находишься на этой самой «зараженной местности» дни – недели – месяцы?… Работаешь, ездишь, спишь, ешь… Живешь, короче. Поневоле поделишь эту «территорию» на «более зараженную» и «менее» – все ведь относительно…

Поначалу, смотришь, новичок разве что не спит в респираторе.

Потом, глядишь, его уже «отпустило»:

По дороге в Чернобыль когда оденет респиратор, а когда и нет.

По Чернобылю ходит без респиратора…

Как другие.

Как большинство.

Находит какой-то оптимум – если это слово вообще тут к месту (и к местности…) – «оптимум» – между опасностью (опасностями!) от радиации (как их себе этот человек представляет) и опасностью, дискомфортом, связанным с жизнью в респираторе. Его, кстати, тоже ведь нельзя носить постоянно, с точки зрения той же медицины. Не говоря уж о том, что это удовольствие очень сомнительное: завяжите-ка себе, в порядке эксперимента, ротик-носик тряпочкой и походите так с полчасика… Научитесь «свободу любить»…

От среды не спрячешься, она не просто «окружающая»: в чернобыле она не то что окружила – в плен взяла.

И постепенно-постепенно, глядя на других, бывая на новых и новых уровнях радиации, человек приобретает какие-то понятия: что много, что мало, где как себя вести и до какой степени нервничать, если нервничать вообще… Что где себе можно позволить…